“滚！”中也头也不回，声音沙哑。
“啧啧，好可怕呢~”太宰治毫不在意地走近，随手将自己一直攥着的那个扭曲的干扰器核心零件丢在地上，“喏，你要不要砸砸这个？比那个铁疙瘩解恨哦。”
中也瞥了一眼那散发着不祥气息的金属垃圾，厌恶地扭开头。
“还在想昨夜的事？想你的‘好伙伴’柚杏？还是在想……首领的命令？”太宰治的声音带着一种奇特的穿透力，仿佛能洞悉人心最隐秘的角落。
中也身体一僵，拳头再次攥紧。
“想不明白对吧？”太宰治轻轻笑了笑，笑容里没有温度，“为什么救敌人？为什么把仇人放在眼皮底下？为什么让活着的人承受这种煎熬？为什么……不干脆杀光所有人，一了百了？” 他一连串的问题，精准地戳中了中也混乱思绪的核心。
“因为他是‘神’啊。”太宰治的声音陡然变得冰冷而深邃，如同沉入不见底的寒潭，“我们觉得混乱、痛苦、无法理解的事情，在他眼中，或许只是宇宙运行中微不足道的尘埃碰撞。
他守护的，也许并非我们这些渺小的个体，而是某个宏大得我们无法理解的‘秩序’本身。就像人类不会在意脚下几只蚂蚁的恩怨情仇。”
他蹲下身，捡起那个干扰器核心，指尖抚过上面冰冷的纹路：“那个‘渡鸦’，他那双操控仪器时绝望又麻木的眼睛……让我想起了很多有趣的东西。神明大人……他看到的‘生命之火’，和我们看到的血肉之躯，大概完全是两个世界的东西吧。”
太宰治站起身，将那个扭曲的核心零件随意抛了抛，鸢色的眼眸看向训练场外阴沉的天空： “所以，别用你那颗塞满了肌肉和义气的脑袋去试图理解了，中也。服从命令就好。毕竟……” 他嘴角勾起一抹近乎虚无的弧度：“在绝对的力量和无法理解的意志面前，无论是仇恨、痛苦、还是所谓的‘人性挣扎’，都渺小得像一粒尘埃。我们唯一能做的，就是在这场神明编织的游戏中，尽量扮演好自己的角色，然后祈祷……不要被他守护的‘秩序’光环碾碎。”