海风裹着锈蚀铁链的咸腥味扑面而来，苏悦的指尖在身后悄悄摸索到陆寒的腕表。
表盘边缘凸起的奥特曼贴纸硌着掌心——那是萌萌非要粘上去的"护身符"。
"苏小姐的睡前故事里，总爱把蝴蝶翅膀说成碎钻。"老者枯槁的手指突然捏碎怀表里的甲虫，磷粉簌簌落在苏悦睫毛上，"可你女儿今早画的七星瓢虫......"
陆寒忽然闷哼一声。
他手背渗血的创可贴被风掀开，荧光笔画的歪扭爱心正与老者西装翻领的暗纹重叠——那是萌萌上幼儿园学的新图案。
"在儿童绘本里藏摩尔斯密码，真是令人感动的母爱。"老者从怀里掏出张泛黄纸片，苏悦瞳孔骤缩。
那分明是萌萌用草莓酱在吐司上画的"爸爸笑脸"，此刻却被拓印成某种电路图。
苏悦突然踮起脚尖，这个动作让她看起来更像不谙世事的少女。
她歪头露出酒窝："老爷爷也喜欢看《小猪佩奇学编程》呀？
上次家长会......"
渡轮的探照灯恰在此时扫过，老者眼尾的星图磷粉突然折射出诡异紫光。
苏悦的太阳穴突突直跳，那些光点排列分明是上个月她替萌萌修改的乐高图纸坐标。
"上周三下午三点，令嫒在海洋馆丢了只海豚发卡。"老者从西装内袋摸出枚粉色水钻，那上面沾着的竟是萌萌特制泡泡水——用陆寒书房里的蓝山咖啡与实验室甘油调配的。
陆寒突然将苏悦扯到身后，婚戒在黑暗中擦出火星。
他掌心的"爸爸加油"字迹渗出的血珠，正诡异地悬浮成北斗七星的形状。
三百米外传来集装箱坠海的闷响，与萌萌藏在书包里的沙漏计时器频率同步。
"陆总昨夜签的并购案，条款第七页的脚注用了我孙女最爱的彩虹糖颜色。"老者踏着满地月光逼近，苏悦闻到他袖口飘出的樱桃香——正是萌萌发明的"防怪兽喷雾"配方。
苏悦突然咯咯笑起来，从蓬松的裙摆里摸出根棒棒糖："您孙女是不是也喜欢把跳跳糖塞在计算器里？"糖纸在月光下显影出模糊的芯片纹路——那是她今早偷偷替换掉女儿零食的"小把戏"。
老者的怀表突然发出八音盒旋律，苏悦的指尖微微发颤。
这音调与萌萌上星期洗澡时胡乱哼唱的调子完美契合，每个变奏都对应着她藏在儿童手表里的防火墙密钥。