晨光透过百叶窗斜斜切进办公室时，苏悦正盯着桌上那封泛黄的信。
信纸上的墨迹已经晕开，却还能辨认出“苏老爷亲启”几个字。
苏父坐在沙发上，手里攥着个掉漆的铁盒，盒盖边缘还留着他刚才用指甲抠开的痕迹：“今早打扫老书房，在房梁的暗格里翻到的。”
苏悦的指尖悬在信纸上方，没敢碰。
信里的内容像根细针，扎得她太阳穴突突跳——“我是苏明远，您的长子。他们给我注射了实验药剂，现在连吞咽都疼……求您看在我妈临终前的份上，救救我。”
“当年你妈说她带着明远改嫁，我信了。”苏父的声音哑得像砂纸，“后来才知道，她是被人用枪指着签的离婚协议。”他抹了把脸，老泪顺着皱纹往下淌，“上个月在老宅翻到你妈临终前的日记，才知道明远根本没离开……他被那群人带走时，怀里还抱着你送他的布老虎。”
苏悦的喉咙发紧。
她想起前晚苏父攥着老照片说“对不起阿年”，原来“阿年”是“明远”的乳名。
办公桌上的座机突然响起，刺耳的铃声惊得她差点打翻咖啡杯。
“苏总！”秘书小周的声音带着哭腔，“海外3号仓库失火了！所有冷冻舱都毁了，还有……还有现场发现了军用燃烧剂！”
苏悦的手机“啪”地掉在信纸上，在“救救我”三个字上砸出个浅印。
陆寒从她身后接过电话，指节抵着她发颤的后腰：“定位发给我，让当地警方封锁现场。”他挂了电话，转身时西装下摆带起一阵风，“我让人调卫星监控，你别急。”
“怎么能不急？”苏悦抓起车钥匙，发尾扫过信纸时带起一片褶皱，“那批冷冻舱里存着涅盘计划的实验样本，是用三年时间收集的特殊体质者血清！”她突然顿住，盯着陆寒手机里刚发来的现场照片——焦黑的废墟中，调查员用镊子夹起半张卡片，烧剩的边角上，一枚银色徽章若隐若现。
那图案……苏悦的呼吸一滞。
她想起小时候在老宅阁楼见过的旧书，封皮上就有类似的纹路；想起苏父书房里那幅从不对外展示的山水画，画轴末端的雕纹竟和这徽章的弧度如出一辙。
“去老宅。”她突然说。
陆寒的手悬在车钥匙上方：“现在？”
“现在。”苏悦摸向颈间的银链，那里坠着枚生锈的钥匙——是她十二岁生日时，苏母塞进她书包的，当时只说“以后有用”。
此刻钥匙贴着皮肤发烫，像在提醒什么。
窗外的阳光正爬上那封旧信，“苏明远”三个字被照得发亮。
苏父颤巍巍捡起地上的手机，屏幕里还显示着仓库火灾的新闻推送。
他望着女儿抓起外套的背影，突然想起老宅后院那口封了三十年的古井——井边的青石板上，好像也刻着类似的徽章。