面包镇的钟楼敲响子夜钟声时，老皮一行人踏入虚数麦田。月光在这里扭曲成欧拉公式的形状，麦秆闪烁着淡蓝色荧光，每一株麦穗都呈现出根号负一的虚影，在风中时隐时现。邋遢鬼的克莱因瓶头盔突然发出尖锐的蜂鸣："警告！检测到非欧几里得重力场，所有测量工具将失效！"
话音未落，小美手中号称"绝对精准"的说谎量杯突然膨胀成克莱因壶。老皮试着用它舀取麦田里的露水，量杯却自动显示出"∞毫升"，壶口还吐出一串嘲笑的数学符号。肉铺老板抄起豪斯多夫香肠试图割下麦穗，刀锋却直接穿过虚影，在空气中划出无数螺旋。
"这些麦穗根本不存在实体！"老皮盯着胃里躁动的复质数符号，突然发现麦田边缘的稻草人穿着黄金分割比的围裙。当他靠近时，稻草人突然活过来，用沙哑的声音吟诵："要收割不存在之物，需让存在本身说谎。"说罢，稻草人的脑袋化作骰子，每个面都刻着不同的悖论公式。
就在众人困惑时，麦田突然掀起量子风暴，无数虚影麦穗开始随机坍缩成实体。邋遢鬼急中生智，将过期草莓酱泼向空中，果酱在空中分解成无数个随机函数图像，竟意外捕捉到几株实体化的麦穗。但这些麦穗刚被摘下，就立刻分裂成两个相反状态——一半烤熟成面包屑，一半变回青涩麦粒。
"是薛定谔的麦穗！"小美举起织梦梭子，试图编织能同时容纳两种状态的布袋。然而毛线刚接触麦穗，就分裂成代表"是"与"否"的两条线，在空中纠缠成戈尔迪之结。更糟的是，镇民们发现自己说出的话开始出现逻辑漏洞："我正在说谎"的循环悖论竟在空气中凝结成实体，化作会咬人的语言怪兽。
危机时刻，老皮抓起说谎量杯，对着天空大喊："这杯里装着能收割所有麦穗的魔法！"量杯突然发出诡异的光芒，将虚数麦田的所有麦穗吸入杯中——但随即显示刻度为"0毫升"。就在众人绝望时，杯底浮现出一行小字：谎言的极限，是让不存在成为真理。