欧拉面包车的黎曼纹路引擎突然发出齿轮卡壳的轰鸣，导航屏上的下一站坐标"集合论面包宇宙"像被抹了奶油的铅笔字般晕开又凝固。"见鬼！检测到'不属于自身的面包集合'正在形成！"邋遢鬼的头盔裂变成两个对峙的维恩图，中间的奶油分隔线不断渗出"属于"与"不属于"符号："全体面包师正在陷入'自我包含'的存在危机！"
老皮摸着脸颊新长出的高斯曲率痘疤，透过车窗看见前方的宇宙边界由无数面包篮组成，每个篮子都贴着标签："本篮包含所有不包含自身的面包本篮不包含任何包含自身的面包"。小美突然指着最近的篮子惊呼："看！那个法棍面包在篮子里外反复横跳！"只见法棍一半在篮内发光，一半在篮外冒烟，每0.5秒切换一次"属于"状态，奶油馅被扯成量子纠缠状的丝带。
"欢迎来到'罗素面包悖论现场'！"戴着ZFC公理帽子的面包侍应生踩着选择公理滑板靠近，他的身体由两个矛盾的面包组成：左手托着"正则公理面包"，右手举着"概括公理面包"，"现在有请'自含派'与'非自含派'发表陈词..."话未说完，侍应生的头突然变成罗素悖论奶油漩涡，整个人被吸入自己的帽子里。
"这是'基础公理诅咒'！"邋遢鬼用克莱因瓶罩住正在崩溃的篮子，瓶内立刻浮现集合论公式，"他们试图用'所有集合都不包含自身'来规避悖论，却触发了更严重的自我指涉爆炸。"老皮注意到远处的"自含派"面包师正把自己烤进面包篮，奶油标签写着"本面包包含本面包"；而"非自含派"则用反奶油筑墙，墙上贴着"禁止面包包含自身"的警示符，双方中间的无人区漂浮着无数自我矛盾的"悖论面包"，每个都在喊"我到底该不该在自己篮子里？"
突然，天空裂开两道奶油闪电，左边落下的是浑身嵌满自指符号的"自含派"领袖康托尔面包师，右边砸下的是裹着非自含保鲜膜的"非自含派"领袖策梅洛面包师。"康托尔，你的'大全集面包'会撑爆宇宙！"策梅洛的面包边渗出排斥性奶油，"没有限制的包含就是灾难！"
"荒谬！"康托尔甩出一条包含所有集合的奶油链，"否认大全集就是否认面包宇宙的完整性！"老皮惊讶地发现两人腰间的徽章曾是完整的"集合论奠基者"徽章，如今却裂成"属于"和"不属于"两半。此时，一个试图自我包含的可颂面包突然膨胀成宇宙大小，又因无法容纳自己而坍缩成奇点，痛苦地喊："我既是容器又是内容物！"
小美急忙取出织梦梭子，试图编织"类型论围巾"为面包分层，却发现毛线刚碰到自含面包就变成无限递归的蛇结，碰到非自含面包又碎成不连续的线段。邋遢鬼突发奇想，将克莱因瓶改造成"选择公理分拣机"，却眼睁睁看着奶油在"选"与"不选"之间量子叠加，形成薛定谔的面包篮。"这是'巴拿赫-塔斯基集合悖论'！"他哀嚎，"我们在制造既存在又不存在的奶油！"
老皮摸着脸颊的黎曼纹路，突然想起非欧几何面包大陆的教训，抓起车载的"正则公理擀面杖"冲进悖论旋涡。"你们忘了集合论的真谛！"他对着自含与非自含面包大喊，"属于关系不是枷锁，是面包们牵手的方式！就像老皮的痘疤，有的属于'过去的烤痕集合'，有的属于'未来的奶油集合'，何必困在自我指涉的迷宫！"