身姿矫健如猿，却又带着一种超乎常人的定力，没有多余的晃动，就那样静静地立在枝头，目光在满树的梨子中逡巡，像是在挑选最珍贵的宝藏。
他在第一棵梨树上只摘了那个品相最佳的梨子。
那梨子挂在向阳的枝桠上，距离主干约有三尺远，被三片阔大的叶子小心地护着。
它个头匀称，表皮泛着健康的淡黄色，带着一层薄薄的绒毛，在晨光下仿佛裹着一层圣洁的光晕，连纹路都透着饱满的生机。
哥伸出手，指尖修长而有力，指节分明，指甲修剪得干净整齐。
他轻轻握住梨子的底部，拇指与食指捏住果柄最纤细的地方，稍一用力，伴随着一声极轻的“咔嚓”声，梨子便从果柄处脱离，动作轻柔得像是在拾起一片落叶，没有损伤到周围的任何一片叶子，甚至连那几片护着它的叶子都未曾晃动半分。
随后，他如轻燕穿林般在梨树间辗转腾挪，那身影灵活得不可思议。
每一次从一棵树跃向另一棵树，他都会先观察枝桠的走向与承重，再以一个精准的角度腾起。
跃起时，他会微微屈膝，将力量集中在腿部，然后瞬间爆发，身体在空中划出一道优美的弧线，衣袂翻飞如蝶翼，却始终保持着身体的平衡。
无论是粗壮的主枝还是纤细的侧枝，他都能稳稳承载他的重量，落脚时总是选择枝桠最坚实的节点，仿佛那些树木早已为他预留好了位置。
他的手臂微微摆动，像秤杆上的准星，随时调整着身体的重心，衣袂在风中轻轻扬起，却从未被树枝勾住，仿佛连风都在为他让路。
就这样，他在梨树间穿梭，摘够一百一十个果子，全程足未沾地。
每摘一个梨子，他都会用指尖轻轻擦拭掉上面的绒毛，再小心地放进腰间的竹篮里，动作轻柔得像是在呵护婴儿。
待到第一百一十棵黄金梨树前，他的呼吸依旧平稳，额头上甚至未曾渗出半点汗珠。
这棵黄金梨树是梨园的“镇园之宝”，比其他的梨树要高出许多，树干粗壮得需要两人合抱，树皮呈深褐色，布满了岁月刻下的沟壑，枝桠向四周舒展，如同一把巨大的绿伞，遮蔽了半亩见方的土地。