双手稳稳提着梯子的两半棕木，手臂肌肉微微发力，保持梯子的稳定，肌肉的收缩与舒张都恰到好处，不浪费一丝力气，符合“中庸”之道，过刚则易折，过柔则无力。
他的目光始终未离开杏花嫂婀娜的身姿——她的动作轻柔而有韵律，像是在跳舞，是劳动的舞蹈，每一个动作都符合“天、地、人”三才的节奏； 是与大地交流的舞蹈，脚步的落点都在“生气位”上——而《蜂花柬》的异能却如隐秘的暗流，悄然渗透进梯子之中，沿着木质的纹理蔓延，如同河流在山谷中穿行，绕过每一个树结，那些树结是梯子生长过程中的“记忆点”，穿过每一道缝隙，那些缝隙中藏着不同年代的气息，有民国的硝烟味，有解放初期的煤油味。
当他的异能触碰到梯子的瞬间，一股古老而奇特的气息扑面而来，那气息中夹杂着浓烈的怨念与不甘，像是被压抑了许久的情绪终于找到了出口，带着山崩地裂般的力量，令邱癫子心脏猛地一缩，仿佛被一只冰冷的手攥住，让他几乎喘不过气来，眼前浮现出无数模糊的画面，是棕树被砍伐时的痛苦挣扎。
他察觉到，这梯子似乎仍残留着一丝顽强的生机，那生机微弱却坚韧，如同寒风中摇曳的烛火，虽微弱却未熄灭，跳动着不屈的光芒，那是“木之魂”的延续，只要还有一丝木质存在，就不会彻底消散。
邱癫子愈发好奇，决意探寻其中缘由。
此前，他与花草树木沟通的能力，极少运用在已然枯干的植物上，因为枯木通常被认为失去了生命的气息，如同死去的人，灵魂已经离去，只留下躯壳，无法再传递信息。
此次，一来心中存疑，二来受到《蜂花柬》异能的隐隐指引，那异能像是在告诉他“值得一试”，那是一种直觉，一种来自灵魂深处的呼唤，如同磁针指向北方，他决定姑且一试，哪怕只有万分之一的可能，也要揭开这梯子的秘密，或许能从中找到突破《蜂花柬》瓶颈的方法。
棕树的用途广泛，其树衣可制作斗篷蓑衣，防水性能极佳，能抵御狂风暴雨，忧乐沟的猎户们上山打猎必备此物，曾无数次在暴雨中保护他们不被淋湿，救过至少七个人的性命；枝叶能编成优质绳索，坚韧耐用，可用于捆扎重物，秋收时农民们用它捆扎稻穗，结实得能拖动几石重的粮食，甚至能用来拉犁耕地。
但棕木树结密集，质地坚硬，密度比普通木材高出三成，放入水中会下沉，除了做梯子，其他用途并不多，且很少与两种以上的木材搭配使用，因为不同木材的收缩率不同，在干湿变化中容易导致连接处松动，影响使用寿命，而这架梯子却用檀木做梯档，两种木材完美结合，是木匠技艺的巅峰之作。