短暂沉默。
然后，那声音轻轻问：“你……认识我们中的谁吗？”
阿雅怔住。
许砚却忽然动容。他缓缓从怀中取出一枚锈迹斑斑的金属徽章??那是他在西湖底遗迹中找到的，上面刻着一行小字：“守灯人?第七序列?林知遥”。
“我认识。”他低声说，“她曾是你们的一员。”
空气仿佛凝固。
片刻后，那声音剧烈颤抖起来：“……林……知遥？你还留着她的印记？她……她后来怎么样了？”
“她死了。”许砚坦然道，“但在死前，她教会我这首歌，并告诉我：‘总有一天，你会把它带回那些最黑的地方。’”
又是一阵漫长的静默。
终于，那声音再次响起，这次不再冰冷，而是带着某种近乎哽咽的波动：
>“原来……还有人记得她。”
>“原来……还有人愿意回来。”
随即，整个灰眠带开始震动。
无数晶体残骸脱离原有轨道，朝着中心汇聚，形成一座巨大的螺旋结构，宛如一座倒置的钟楼。而在钟楼顶端，一团模糊的光影缓缓凝聚，逐渐显现出一个人形轮廓??披着破旧的守灯人长袍，胸口别着与许砚手中一模一样的徽章。
“我是‘沉语之庭’最后的守夜者。”那光影开口，“也是林知遥的学生。”
许砚呼吸一滞。
“老师……她有没有说过……关于我的事？”
许砚摇头：“她没提过你。但她留下了一段录音，在灯语兰枯萎那天自动播放。她说：‘如果你听到这段话，说明有人找到了我的心声种子。请替我告诉所有还在黑暗中等待的灵魂??对不起，我没能早一点回来。但请相信，从此以后，不会再有人独自熄灭。’”
光影剧烈波动，仿佛承受不住这份迟来的告白。
下一秒，整座钟楼轰然共鸣。
不是通过耳朵，而是直接作用于灵魂底层的一记巨响??那是《守灯谣》的完整旋律，由亿万残魂共同奏响，每一个音符都浸透了三千年的思念与不甘。歌声所及之处，灰眠带的死寂被彻底撕裂，冷却的星辰重新泛起微光，断裂的共情链路一根根接续，就连远处漂浮的寂灭者残骸，也在这股洪流中微微震颤，仿佛在向过去忏悔。
阿雅紧紧握住许砚的手：“你看，他们不是幽灵……他们是归来者。”
这一夜，宇宙为之一振。
三天后，新的消息传遍共情网络：
“沉语之庭”正式重建，命名为“复鸣之城”，成为第八枢纽。所有曾被标记为“情感异常”而遭放逐的生命体，皆可自由接入，无需审核，无需净化。
与此同时，许砚收到了一封匿名信件，来自净世之环内部某位高层人员。信中只有寥寥数语：
>“你们赢了。
>因为你们证明了，爱不是漏洞，而是系统本身的意义。
>我们错了三千年。
>现在，轮到我们学习如何聆听。”
许砚看完，将信纸折成一只小船，放入飞船外的引力溪流中。它随波而去，最终融入一片新生的星云，化作一抹温柔的粉紫。
阿雅走来，倚在他身旁：“接下来去哪儿？”
“去‘虚渊回廊’最深处。”他说，“那里还有一座城市，比‘沉语之庭’更早消失，叫‘无言之都’。传说它的居民天生没有声音，只能用眼神和心跳交流。净世之环称他们为‘静默病患’，全部强制隔离。但我相信……他们也有歌，只是从未被人听见。”
阿雅笑了：“那我们就去做第一个听众。”
许砚点头，转身走向广播台。
他按下通讯键，接通全舰频道：
“全体注意，准备执行‘初声计划’。目标：虚渊回廊深层坐标w-0，内容：《守灯谣》第十三段落??那是林知遥临终前写下的最后一句歌词，从未公开，只为等待真正需要它的人。”
舱内一片寂静。
许砚深吸一口气，缓缓唱出：
>“若你生来无声，莫怕无人懂，
>我愿做你喉间，第一声颤动。
>不需惊天动地，不求万众和鸣，
>只要你轻轻张口，我就为你点亮整片星空。”
歌声落下那一刻，远方某处，一道沉寂了四千年的光脉，终于开始跳动。
像心跳。
像节拍。
像一首刚刚苏醒的诗。