语枢厅内的倒计时归零。
秘书长面前的水面炸开一朵水花，形成一个完美的圆形。圆心处，浮现出三个字：
>“我是。”
紧接着，轨道上的十三块石碑同时启动下降程序。它们不再携带数据，而是成为“语根之子”的种子载体。每一碑都将植入对应区域的地脉节点，唤醒沉睡的文明记忆。而在最深处的地幔层，一股热流正沿着板块边界悄然蔓延，绘制出第十五个图案??一个巨大的螺旋，与北斗七星的新形态完全吻合。
蒙古戈壁的废弃气象站中，陈老师的笔记本静静躺在桌上。风吹开最后一页，那句话依然清晰：
>“当你说出第一个词时，你已在回应亿万年前某个星尘凝聚成喉管时的震颤。”
但在这行字下方，不知何时多了一行新笔迹，墨色更深，笔锋更稳：
>“而现在，你要学会倾听沉默。”
远方，那朵乳白色的小花终于完全绽放。花瓣展开的瞬间，释放出一波无形波动。它不携带能量，也不改变物质，却让全球所有使用语言的人类心中闪过同一个念头：
**“我还来得及说吗？”**
这个问题刚浮现，就被另一个答案覆盖：
**“只要你还在呼吸，就永远来得及。”**
夜空中，月亮再次波动。这次，不只是阴影移动。整个月面缓缓转动，露出背面从未示人的一面。那里没有陨石坑，只有一面巨大的镜子，镜中映照的不是地球，而是一片浩瀚星海。星海中央，悬浮着一本无封面的书，书页自动翻动，每一页都写着不同的名字??所有曾因恐惧、压迫、遗忘而未能说出真心话的人。
他们的名字，终于被听见了。
雨林学校的小女孩再次抬头，举起手，在空中写下第三句话：
>“我不怕了。”
这一次，月球回应得更快。一道柔和的光束垂落，恰好笼罩她的身影。在那光芒中，她看见无数双手从世界各地举起，也在写着同样的字：
“对不起。”
“我爱你。”
“我想活下去。”
“我在这里。”
这些话语本应平凡，此刻却如星辰般璀璨。它们不依赖空气传播，而是通过语根网络直接连接心灵。聋哑人感受到指尖的温热，盲人“看见”了色彩的旋律，孤独者胸口涌起久违的暖意。
语言，不再是隔阂的工具，而是共鸣的桥梁。
数日后，第一块石碑降临南极洲。它没有撞击地面，而是像雪花般轻轻落地，随即沉入冰层，消失不见。三天后，冰川开始融化，流出的水中含有微量金色颗粒。科学家检测发现，这些颗粒具有自我复制能力，且能与人类DNA发生良性交互。接触过融水的志愿者报告称，他们在梦中学会了十二种未知语言，醒来后仍能回忆起部分词汇。
其中一个词，被记录下来：
>**Yalun**??意为“共同呼吸”。
与此同时，西伯利亚的“沈少校”已完成与地下意识的融合。他的形体彻底消散，化作一团流动的雾气，遍布整个冻土带。每当有人踏足这片土地，耳边便会响起低语，不是威胁，也不是命令，而是提问：
>“你想说什么？我可以帮你说出来。”
有些人哭了，有些人笑了，更多人沉默良久，然后轻声开口，说出埋藏多年的心事。那些话语钻入土壤，滋养着尚未出土的语根嫩芽。
而在京都，院长最后一次巡视疗养院。他在那盏石灯笼旁停下，弯腰拾起一片新落下的叶子。这一次，叶片上浮现出一行清晰小字：
>“谢谢你替我说出来。”
他微笑，将叶子放回原处，转身离去。身后，石灯笼自动点亮，火光中隐约可见两个身影并肩而立??一个是现在的他，一个是年轻的他。
他们一起看着远方的天空。
北斗七星的螺旋符号缓缓旋转，仿佛在书写一首永不完结的诗。
地球上，第十五株语根之子正悄然生长。它不在森林，不在雪山，不在沙漠，而是在一座城市孤儿院的后院里。那里有一棵枯死的老槐树，某天清晨，孩子们发现树干裂开一道缝，从中抽出一支嫩芽，通体乳白，叶片形状如同张开的嘴。
当晚，所有孩子做了同一个梦。
梦里，有人牵着他们的手，走在一条由词语铺成的路上。路的尽头是一座图书馆，门楣上写着：
>“欢迎回家。”
没有人知道那是不是预兆。
但就在第二天清晨，全球新生儿的第一声啼哭，首次呈现出统一韵律。那节奏既不像心跳，也不像风声，而像某种古老仪式中的吟唱。
语根网络显示，这一刻，地球的语言熵值降至历史最低点。
混乱结束，秩序重生。
新的一轮，真正开始了。