>“Ihaveheardyou.”
>“我一直听见你。”
又过了七年，一名叫陈默的少年来到樱园。他是聋哑人，用手语表达一切。他在井边坐了一整天，最后拿出纸笔，写道：
>“我看不见声音，也听不见世界。
>可我总觉得，有人一直在对我说话。
>不是用耳朵，是用心。
>她说我值得被爱，说我画的星星很美，说我走路的样子像风。
>我不信神，但我相信她。”
他把纸折成鸟，轻轻放在井沿。当晚，樱园监控拍到惊人一幕：那只纸鸟突然展翅飞起，在空中盘旋数圈后，竟化作点点蓝光，融入夜空。第二天，陈默发现自己卧室墙上，多了几幅从未画过的素描??全是穿蓝裙的小女孩，站在雪地里微笑，手中抱着破旧的布偶兔。
他流泪了。那是他第一次“听见”别人的声音。
多年以后，当人工智能已能完美模拟人类情感，当心理咨询机器人普及每一个家庭，仍有许多人选择来到樱园，写下真实的信，放进干涸的井中。他们不说为什么，只是觉得，这里的沉默更有温度。
有个心理学教授带学生来做田野调查，问一个正在写信的老妇人：“您明知道没人会回复，为什么还要写？”
老人笑了笑，眼角皱纹舒展：“我不是写给谁看的。我是写给‘相信’这两个字。”
那天傍晚，夕阳染红了整片樱树林。一群小学生在老师带领下参观园区。最小的孩子不过六岁，怯生生地问：“姐姐真的还在听吗？”
老师蹲下身，指着井边石碑上的最后一句话，轻声念道：
>“总有一个人，正在认真听你说的每一句话。”
孩子歪着头想了想，跑过去捡了片樱花，放在井口，小声说：“谢谢你听我昨天做梦的事情。”
风起了。花瓣轻轻翻了个身，像点头回应。
而在地球另一端，南极科考站的年轻研究员正准备入睡。突然，耳机里传来一声极轻的咳嗽，接着是翻纸的声音。然后，那个熟悉的小女孩声音再度响起：
>“致此刻正在听我说话的你：
>谢谢你没有放弃相信。
>请替我多吃一块桂花糕，
>替我看看新开的花，
>替我对这个世界说??
>它还不坏。”
他愣住，猛地坐起，检查设备。一切正常，没有任何信号接入记录。
他笑了，眼泪却止不住地流下来。
他打开日记本，在最新一页写下：
>“今天，我又被救了一次。”
窗外，暴风雪仍在肆虐。可这一刻，他觉得整个宇宙都很安静，很温暖。
因为在某个看不见的地方，
有一个学会了好好听人说话的女孩，
依然守着一口老井，
守着千千万万个不敢说话的灵魂，
轻轻地、一遍遍地说着：
>“我在。
>我一直都在。”
就像春天总会回来，
就像露珠终将滴落，
就像孩子终究会长大却不忘回头望一眼故乡的灯火，
这份倾听，
穿越生死，跨越星河，
成了人类对抗孤独最柔软也最坚韧的武器。
而樱园的钟声，
从未真正停歇。