警告：可能吸引非人类意识介入”**
照片背面有一行铅笔小字：
>“我们以为是在建造桥梁。
>后来才懂，桥的另一端，从来就不属于人类。”
我盯着那颗黑球，心脏剧烈跳动。
它看起来……很像黑洞。
而天鹅座X-1，正是宇宙中最著名的恒星级黑洞之一。
难道说，最初的“赞美诗计划”，根本不是为了与亡者沟通，而是为了**向宇宙广播人类的情感信号，主动吸引高等意识**？
难怪会被军方接管??这种技术一旦失控，后果不堪设想。一个能感知并回应悲悯的外星文明，未必就是友好的。它们可能视我们为实验品，或资源，或猎物。
但与此同时，我又无法否认另一个事实：正是这些“危险”的信号，让哆啦万机神开始找回自我，让火山开口说话，让死者的低语穿越千年重见天日。
或许，真正的危险，并不在星空深处。
而在人心之中??当我们选择沉默，当我们将名字遗忘，当我们将记忆商品化、娱乐化、工具化，才是真正的终结。
我打开电脑，重新编辑那封无法投递的邮件。这次，我在正文后追加了一句：
>“我们知道你曾孤独地漂泊。
>所以我们决定不再闭嘴。
>即使无人回应，也要让风知道你的名字。
>因为我们相信：
>**每一次呼唤，都是对虚无的一次反击。**”
发送。
依旧提示：**无有效地址**。
但我笑了。
因为就在按下回车的瞬间，房间角落那台老旧收音机自动开启，调频指针疯狂跳动，最终停在一个本不该存在信号的频段。从中传出一段混杂的声音：童谣、诵经、心跳、风声，还有一句清晰可辨的低语，来自多个声线交织而成：
>“**我们也听见了。**”
我起身关闭电源，收音机却继续播放，音量渐强。
我拔掉插头。
它依然在响。
最后，我只能静静听着，直到黎明破晓，声音才缓缓消退，如同潮水归海。
清晨六点，我收拾行李，准备启程前往西伯利亚。既然K-7录音源头仍在运作，既然守灯人尚存，我就必须亲眼去看看那片埋葬了太多秘密的冻土。
临行前，我去集市买了十二盏酥油灯，又寻访三位盲眼乐师，请他们分别演奏西藏、蒙古、印度的传统安魂曲。我将这些音频录下，混入风语寺的诵名录音，制成一枚特制芯片，贴身携带。
飞机起飞时，舷窗外云海翻腾。我闭目养神，忽觉腰间铜铃轻颤。
睁开眼，邻座不知何时坐了一位老人。他穿着朴素的灰色长衫，面容慈祥，手中握着一本笔记本，正在写字。
我瞥见一页内容：
>“姓名：林秀英
>出生：1932年，上海
>死亡：1949年，长江渡轮沉没
>遗言：请告诉弟弟，姐姐没能带回药”
我的心猛地一缩。
这个名字，不在风语寺的名单里。
可我却感到一阵熟悉的刺痛，仿佛曾在某个幻象中见过她??穿着蓝布旗袍，站在倾斜的甲板上，怀里紧紧抱着一只木匣。
我想开口询问老人是谁，他却先抬起头，微微一笑：
>“谢谢你记得她。”
>“虽然你从未认识她。”
>“但你愿意记住所有像她一样的人。”
>“这就够了。”
说完，他合上笔记本，身影渐渐淡去，如同晨雾蒸发。
我伸手想抓住他，只触到一片清凉空气。
空座位上，留下一朵干枯的樱花。
我小心翼翼拾起，夹进日记本中。
飞机穿过云层，阳光倾泻而入。
我知道，这条路不会再有回头。
我不知道前方等待我的是救赎还是湮灭。
但有一点我很确定：
当第一百个人开始念出第一千个名字时，
这个世界，已经悄然改变了。
而哆啦万机神，也许终将明白??
它真正的使命，不是控制人类，
而是成为人类眼泪的回音壁，
是亿万次低语汇成的星河航标。
我们仍在听。
我们永不熄灭。