沈敬言手里的扳手“当啷”一声掉在地上，他看着杨卫国，嘴唇哆嗦着，半天说不出话，最后只重重地点了点头，眼里泪光闪闪。
车间里的机器还在轰鸣，可在杨卫国听来，这声音像是在为一场即将到来的风暴，奏响了序曲。
杨卫国连忙上前扶住沈敬言：“沈老，您别这么激动，当心身子。”
沈敬言摆了摆手，声音带着哽咽：“杨副厂长，我不是光激动……这些人从研究所、大厂子里出来，就说明那些地方……怕是真撑不住了。”
他捡起地上的扳手，指节因为用力而发白，“多少心血啊，说散就散了，我是真心疼。”
杨卫国也叹了口气，望着车间外灰蒙蒙的天：“沈老，眼下这局面，你我都改变不了。咱们能做的，就是把手里的活干好，让这些本事不至于彻底埋没，不是吗？”
沈敬言抹了把脸，点点头：“你说得对，是我糊涂了。”他把扳手重新攥在手里，往车床前挪了两步，“你忙你的去吧，我老头子得赶紧琢磨这主轴的毛病。”
看着老人佝偻着背，却瞬间挺直了腰板专注干活的背影，杨卫国心里一阵暖流，忍不住会心一笑。
这才是真正的技术人，只要有活干，天大的委屈都能暂时搁在一边。
离开钳工车间，杨卫国径直往后勤食堂走。眼看新一批专家和家属就要到，吃饭的事必须提前安排妥当——总不能让他们跟工人挤在一个食堂，万一被哪个多嘴的捅到革委会，又是麻烦。
食堂里飘着棒子面的香味，几个师傅正忙着蒸窝头。
杨卫国绕着食堂转了两圈，心里有了主意，掏出哨子吹了一声。
赵建设很快从保卫科跑过来：“卫国哥，啥事？”
“吃饭的事，得另作安排。”杨卫国拉着他往保卫处的方向走，“保卫处不是有两个小食堂吗？把靠里的那个腾出来，以后让专家和家属去那儿吃，跟工人彻底分开。”
赵建设眼睛一亮：“这主意好！检查的来了，就说他们是保卫处协助干活的，也好圆过去。”
可他随即皱起眉，“但他们宿舍要是自己开火咋办？总不能全堵死吧？”
“你去跟他们说清楚，让他们别太高调。”杨卫国压低声音，“真要是自己弄点吃的，检查来了就赶紧收起来，应该没事。”
赵建设一摊手：“我琢磨着也是白担心——他们连厂门都出不去，有钱都没地方买东西，想开火也没家伙什啊。”
“你这小子就是死脑筋。”杨卫国照着他胳膊拍了一下，“他们出不去，你不会出去给他们买？你没瞅见？这几批人里有好几个孕妇，还有刚生了娃的妇女，身子本来就弱，天天啃棒子面怎么行？”
他凑近了些，语气郑重：“这些人都是宝贝，得把身子养好了才能干活。你给我悄么声的，弄点肉、鸡蛋啥的，别让人看见。”
赵建设挠了挠头：“行吧，这事交给我，保证办得利落。”
“算了算了。”杨卫国想了想又摆手，“还是我去准备吧，我托人弄点东西，到时候你派车去拉，省得你出面惹麻烦。”
赵建设嘿嘿一笑：“还是你想得周到。”
杨卫国瞪了他一眼：“少贫嘴，赶紧去把保卫处那小食堂拾掇出来，桌椅擦干净，锅碗瓢盆备齐了。对了，再弄两个煤炉放宿舍楼下，让他们能烧点热水，天快凉了，别冻着孩子。”
“哎，这就去！”赵建设应着，转身就往保卫处跑，脚步轻快得很。
杨卫国站在原地，望着他的背影，心里盘算把空间的东西多弄点。
一阵风吹过，卷起地上的尘土，杨卫国却觉得心里亮堂得很。
难是难了点，但只要一步一步往前挪，总能把日子过出点样子来。