李爱华推开儿子家防盗门时，怀里还揣着滚烫的保温桶。厨房里传来尖锐的哭声，像一根细铁丝，猝不及防地勒紧了她的心。
客厅的景象让她脚步一顿——奶瓶歪倒在茶几边缘，剩一点奶液眼看就要滴到地毯上；几件小小的婴儿服揉成一团，皱巴巴地搭在沙发扶手上；地上散落着几张彩色的卡片，像是某种育儿书里掉出来的。整个空间弥漫着一种被生活揉搓过后的、淡淡的奶腥味和隐约的凌乱气息。
“妈？您来了！”儿子陈伟从婴儿房探出头，眼底挂着两团明显的青黑，声音透着掩饰不住的疲惫，像被砂纸磨过。他怀里那个粉嫩的小包裹，正是尖锐哭声的来源，小脸憋得通红，正卖力地表达着某种不满。
李爱华心里那点刚被勾起的杂乱感，立刻被更汹涌的心疼盖了过去。她快步走过去，想把保温桶放下，又觉得无处下手，最终只能暂时搁在还算干净的餐桌一角。“哎哟，我的小祖宗，怎么哭成这样了？”她朝孩子伸出手，带着一种不容置疑的熟稔，“来，奶奶抱抱，晃晃就睡了，不哭不哭啊！”
就在她的手快要触碰到襁褓时，儿媳刘芸的声音从婴儿房门口传来，带着一种刚刚睡醒的沙哑和不易察觉的紧绷：“妈！不能晃！” 刘芸快步走过来，动作间还带着产后的虚弱，但眼神很清醒，甚至有些执拗。
她轻轻从陈伟怀里接过孩子，小心地调整着姿势，避开李爱华伸出的手，“月嫂王姐说了，孩子太小，大脑在发育，晃多了不好，影响很大。”她抱着孩子，径直走向卧室，“得放床上，拍着哄睡。”
李爱华的手僵在半空，指尖微微蜷缩了一下，慢慢收了回来。她看着刘芸抱着孩子走进卧室的背影，那扇门在她眼前轻轻合上，隔绝了哭声，也隔绝了她想亲近孙子的动作。那句“影响很大”像根小刺，扎了一下。她记得自己带陈伟那会儿，哪讲究这么多？不都是这么抱着晃着过来的？
孩子不也长得挺好？她默默走到餐桌边，拧开保温桶的盖子，一股浓郁的、带着药材清香的鸡汤味道立刻弥漫开来，试图驱散空气中那点尴尬的凝滞。“芸芸，妈特意给你炖的参鸡汤，下了血本买的野山参，最下奶了，趁热喝一碗？”