但这次，镜头在小李的操作下突然拉远。徐麟看见病房门上方的金属牌——"模拟舱47号"，床尾的电子屏上，"实验体生命体征"的绿色数字正在剧烈波动。更令他血液凝固的是，病床对面的观察窗后，站着几个穿白大褂的人，其中一个转身时露出半张脸——竟是已退休三年的老法医王森，而王森左眉梢的疤痕，与第47次轮回中被他击毙的犯罪集团技术员完全吻合。
"这不可能......"小李的声音带着哭腔，"这些监控画面......是实时的？"徐麟没有回答，他的目光被电子屏右下角的一串代码吸引。那串数字看似随机，却与他某次破译犯罪集团密码时的密钥完全一致——原来每次"灵感爆发"，不过是系统在他意识深处埋下的后门程序。
日志翻到最后一页时，纸张发出脆弱的沙沙声。手写批注的字迹潦草，最后几个字被深色水痕晕开，像是血迹：
第47次轮回出现致命漏洞。实验体声称记得"前世"父亲死于车祸的细节，但根据档案，徐麟（现实世界）的父亲徐建国仍健在，且正是模拟计划的核心设计者。该记忆碎片不属于系统植入范畴，来源待查。
徐麟猛地合上日志，金属扣环在掌心硌出红印。父亲......徐建国......这个名字在记忆里模糊却滚烫。他想起穿越初醒时，总在梦境边缘闪现的男人背影，想起老队长（现实中的父亲）每次训斥他越界办案时，眼里一闪而过的复杂神情。原来那些被他当作"系统BUG"的记忆闪回，竟是真实存在过的童年碎片。
"徐队，看这个！"小李突然指着电脑屏幕。倒计时下方弹出新窗口，是一段被加密的视频。画面里，年轻的局长正在签署文件，背景墙上的日历显示1995年9月12日——正是徐麟"前世"车祸的日期。文件标题是《关于启用"齿轮计划"第47号实验体的决议》，而照片里躺在担架上的男孩，颈后隐约可见淡色的齿轮状胎记。
"那是......我？"徐麟听见自己的声音沙哑得像是被砂纸磨过。小李吞咽着口水："根据日志编号，您现在经历的，已经是第47次模拟轮回。每次轮回结束后，系统都会清除您的记忆，重置到'穿越初醒'的节点......但这次，系统好像出了故障。"