林小诺盯着电脑屏幕，眼前的字句开始模糊重叠。办公室只剩下她一个人，中央空调早已停止运转，初秋的闷热凝结在空气中。她眨了眨酸涩的眼睛，电脑右下角显示凌晨1:27。
这是她接手新运动品牌项目的第五天，也是连续第三个通宵。周墨给她的brief很简单："年轻化、差异化、病毒式传播"，十二个字背后却是难以企及的高标准。
"啊——！"林小诺突然抓狂地揉乱头发，把第五版方案拖进回收站。明天——不，今天下午就要内部比稿了，而她连一个像样的核心概念都没定下来。
手机震动起来，母亲的名字在屏幕上闪烁。林小诺深吸一口气才接起来："妈，这么晚还没睡？"
"这话该我问你。"母亲的声音带着担忧，"你爸起夜看见你房间灯亮着，才想起来你根本没回家。"
林小诺望向窗外，对面写字楼还有零星几盏灯亮着，像是夜空中的孤独星辰。"有个重要项目，我得..."
"又是工作！"母亲打断她，"小诺，这周你已经三次半夜才回来了。那个周总监就这么压榨新人？"
"不是他的问题。"林小诺下意识维护道，"是我自己接的项目。"
电话那头沉默了几秒。"你从小到大都这样，什么事都往自己身上揽。"母亲叹了口气，"记得吃饭，别老喝那些提神饮料。"
挂断电话，林小诺的视线落在办公桌角落的照片上——大学毕业典礼上，她捧着优秀毕业生证书，笑容灿烂。那时的她以为进入4A公司就意味着成功，哪知道真正的挑战才刚刚开始。
"还没走？"
熟悉的声音让林小诺浑身一颤。周墨站在门口，白衬衫袖子挽到手肘，领带松散地挂在脖子上。他手里拿着两杯咖啡，眉头微蹙。
"周总监？您怎么..."林小诺慌忙擦了下眼角，希望灯光够暗，看不出她刚才差点哭出来。
"明天比稿，我想再看看方案。"周墨走近，将一杯咖啡放在她面前，"你的完成了吗？"
咖啡的香气钻进鼻腔，林小诺突然鼻子一酸。她死死盯着杯沿，不敢抬头："还没有...我...我可能搞砸了。"
话一出口，连日来的压力决堤般涌出。眼泪砸在键盘上，她慌乱地去擦，却越擦越多。"对不起...我本来有个很好的想法...但调研数据不支持...然后王经理说..."
一只修长的手递来一方深蓝色手帕。林小诺抬头，看见周墨拉过椅子坐在她身边，脸上是她从未见过的平和表情。
"我第一次独立负责项目时，通宵四天做的方案被客户当场否决。"周墨的声音很轻，"那是个洗发水广告，我坚持用真人实拍不用CGI，结果模特的头发在拍摄当天因为过度烫染全断了。"