林小诺眨眨眼，泪水还挂在睫毛上："真的？"
"客户当场取消合作，公司赔了三十万。"周墨嘴角微扬，"张维让我收拾东西走人，是老总监保下了我。"
他拿过林小诺的鼠标，点开回收站："让我看看你的'灾难'。"
接下来的两小时，周墨像外科医生一样解剖她的方案。他没有直接给答案，而是一个问题接一个问题地引导她思考："目标受众真正在乎的是什么？竞争对手最薄弱的环节在哪里？什么能让他们主动分享？"
凌晨三点四十五分，当林小诺突然拍桌而起时，周墨正在白板上画用户画像。
"我知道了！"她的眼睛亮得惊人，"我们一直在说'运动表现'，但大多数人根本不追求这个！他们运动是为了社交、解压、好看——这才是切入点！"
周墨放下马克笔，右眉微微上扬——林小诺已经知道这是他满意的表现。
"写下来。"他简短地说。
清晨六点，林小诺终于完成了方案。窗外，城市正在苏醒，第一缕阳光穿透云层。她伸了个懒腰，发现周墨站在落地窗前，背影挺拔而孤独。
"周总监...墨哥，"她试探性地换了称呼，"谢谢你。"
周墨转过身，晨光给他轮廓镀上金边："睡两小时，下午两点会议室见。"他走向门口，又停下脚步，"对了，手帕留着吧。"
门关上后，林小诺捧着那方深蓝色手帕，上面有淡淡的檀香。她鬼使神差地凑近闻了闻，随即被自己的举动羞红了脸。
下午一点五十分，林小诺提前到达会议室。她穿着最利落的藏青色套装，头发一丝不苟地扎起，眼下遮瑕膏勉强盖住了黑眼圈。
会议室陆续坐满了人。王莉带着她的团队坐在左侧，桌上摆着精美的提案册。林小诺注意到她不时与副总经理张维交换眼神。
"人都到齐了？"张维环视一圈，"周总监呢？"
"在这儿。"
周墨大步走入会议室，黑色西装勾勒出宽肩窄腰的轮廓。他简短地向张维点头致意，然后——出乎所有人意料——走到林小诺身边坐下。