当他推开包厢门时，一股浓烈的酒气扑面而来。慕容耀武定睛一看，只见薛博正被几个同学围在中间，她的脸上泛着红晕，显然已经喝了不少酒。
今天的薛博穿着一件红色毛衣，在霓虹灯下，她就像一团燃烧的火，格外引人注目。然而，慕容耀武的目光却被她睫毛上未干的泪痕吸引住了。
“你懂什么？”薛博突然提高了嗓门，打断了慕容耀武的思绪，“刘奕辰说了，那领导只是要讨论技术细节！”
慕容耀武看着薛博激动的样子，心中一阵刺痛。他突然想起了《电工要诀》里的一句话：“带电作业时，绝缘手套破损0.1毫米，就可能致命。”
这句话就像一道闪电，划过慕容耀武的脑海。他意识到，薛博就像是那个在带电作业的电工，而刘奕辰则是那副看似完好无损，实则暗藏危险的绝缘手套。
深夜的寝室里，慕容耀武翻开记满笔记的教材。于建立老师今天讲到"无功电压控制"时，突然提到鲁院长带队调试AVC系统的往事："那年在海南，我们连着72小时守在变电站，最后靠手动调节变压器分接头，才把电压波动控制在0.5%以内。"他合上书，望着窗外渐次亮起的路灯，突然明白薛博的愤怒从何而来——他们都在黑暗里摸索，却总有人急着点亮不属于自己的火把。
章节收尾
当慕容耀武在庆生宴上举起啤酒时，手机突然震动。是薛博发来的消息："我查了，南京那家公司的AVC系统确实有问题，他们领导昨天被停职了。"他望着窗外渐次亮起的路灯，突然想起鲁院长说过："电网人最忌讳急功近利，就像调节电压，快半拍会过载，慢半拍会失稳。"寝室里，刘鸿儒正带头唱《朋友》，而慕容耀武的课本里，夹着一张从《电工要诀》撕下的书签，上面用荧光笔写着："带电作业时，永远要先确认绝缘装备完好。"
舒心饭馆的苍蝇象征职场中的潜在风险，慕容耀武最终选择"不计较"，既是对现实的妥协，也是对彭长旺遭遇的共情。
钱柜KTV的霓虹灯与变电站的警示灯形成镜像，暗示年轻人在娱乐与责任间的挣扎。
南方电网2010年AVC技术规范中，明确要求"控制指令响应时间≤3秒"，这一数据成为慕容耀武判断南京公司领导意图的关键——深夜面试显然不符合正规流程。