她想起上学期两人的异地恋点滴，自己发着高烧在宿舍等他电话，等来的却是"在加班"的短信；想起生日那天，守着手机等到凌晨，只收到一条迟来的"生日快乐"。
短暂的沉默后，陆川叹了口气："对不起，是我的不对。"九月的眼泪砸在电话亭的金属按键上，发出细微的啪嗒声，混着外面淅淅沥沥开始落下的雨点。
"不是你的错，错的是我，我不该每天都去打扰你……"她喃喃道，想起那些自己反复删除又重发的消息，那些在对话框里悬而未发的长篇大论。
"九月，你别这么说。"陆川的声音突然软下来，带着一丝小心翼翼，"你还记得我们第一次见面吗？在工厂大门的大树下，你穿着白裙子，头发上沾着花瓣，像个不食人间烟火的仙女。那时候我就想，怎么会有这么美好的女孩子……"
九月的呼吸一滞，记忆如潮水般涌来。去年七夕，陆川拿着一朵玫瑰，紧张得连话都说不利索。他们沿着公园小湖散步，夕阳把影子拉得很长，他指着天边的火烧云说："以后我要带你去看更美的风景。"
"那你还要怎么说呢？"九月打断他，声音带着哭腔，"你明明上次就跟我说，不会让我找不到你的，你又食言了。"她望着电话亭外模糊的雨幕，想起元旦前，陆川在电话里承诺："等春暖花开的时候，我一定去青市找你。"可如今，她连他的温度都快忘记了。
"明明你每天哪怕一句早安、晚安，我都会很高兴的，可是我们居然冷战了。"九月的声音越来越大，引得电话亭外的流浪猫竖起耳朵，"我好累，这不是我想要的爱情。"她的目光扫过玻璃上自己扭曲的倒影，想起无数个深夜，对着手机屏幕发呆，看着陆川的头像从亮变暗。