雨幕里的玄甲卫像黑陶俑般立在宣室殿外，我摩挲着辽东郡守进贡的鎏金耧车模型，蜀黍粒从指缝漏进太液池，惊散锦鲤背上金粉绘的北斗七星。燕王血书在青铜雁鱼灯上蜷曲成灰时，我数着霍光紫绶金印绶带间漏下的雨珠——七十九滴，恰似他当年扶我登基时丹墀下的叩首次数。
"臣万死。"他额角血迹混着雨水在白玉地砖上洇开，像极了父皇剑鞘上的旧痕。我扶起他时摸到官袍下暗藏的软甲，忽然想起元平元年那个雪夜，他教我批阅的第一份奏折是辽东请求减赋的竹简。
屏风后传来环首刀出鞘的铮鸣，我抬手泼灭灯盏："大司马可记得十二年前上林苑的鹿？"黑暗里他的呼吸突然凝滞，铠甲鳞片相撞声如冰河乍裂。
元平元年 霜降，太医令银针没入三阴交穴时，我正望着柏梁台方向升起的黑烟。金人十二尊在火中熔成赤红溪流，顺着龙首渠淌进太仓地窖的陈年粟米堆。霍光捧着《盐铁论》新注的手在发抖，我数着他官袍蟠螭纹里藏着的七处补痕，突然笑出声："当年大将军说天子当入北斗居中，可曾料到朕会成为困在二十八宿里的紫微星？"
鲛绡帕上的血梅染污了奏章里"请立昌邑王"四字，我听见未央宫守宫砂在龙柱缝隙间沙沙游动。霍光的泪砸在竹简上，晕开了"陛下圣明"的朱批，像极了母亲当年泼在麒麟纹地砖上的药汁。
后元元年 惊蛰，最后那场雨落下来时，昆明池的画舫正载着昌邑王的歌姬驶过渐台。我数着朱雀灯台上凝结的蜡泪，三十六层，恰似霍光甲胄的铁叶片数。青铜弩机上的错金银云纹硌着掌心，恍惚看见元狩四年的自己蜷在椒房殿角落，数着冰裂纹等待永远不会归来的母亲。
"告诉大司马…"穿堂风卷走未尽之言，玉带钩撞碎在《盐铁论》竹简间，惊起梁间燕子衔着半片未燃尽的燕王血书，掠过十二尊正在崩塌的鎏金铜人，消失在未央宫永远数不清的九千九百九十九间飞檐之后。
（最后一滴烛泪淹没朱雀双目时，雨幕深处传来建元年间旧蝉的嘶鸣，混着鹿卢剑出鞘的龙吟，在三十六重宫阙上空结成永不解冻的冰凌）
（评书结束，如果有想要补充的话，可以评论）