"苏阿姨，王爷爷给我们讲过警号的故事。" 获救的孩子捧着热姜汤，袖口的桃胶碎屑掉进碗里，在汤面漂成警号形状，"他说警号的光会顺着算术题的答案走，迷路的人只要跟着数字，就能找到回家的路。"
矿洞深处，顾沉舟捡起孩子遗落的糖纸船，发现船底除了坐标，还画着极小的警号灯与甜汤碗，两个图案的连线直指糖纸船餐厅。他忽然想起王老师在线索站常说的话："警号不是挂在胸前的徽章，是刻在每个后山人心里的坐标。"
当第一缕晨光穿透矿洞，苏晚晴看见老教师正蹲在篝火旁，给其他孩子折糖纸船。他布满老茧的手指在火光下翻飞，船底的算术题换成了简单的 "1+1 = 安全"—— 加号的两端，一端是警号，一端是甜汤，正是他心中最温暖的守护公式。
回程的警车上，顾沉舟望着怀中熟睡的孩子，其棉袄口袋里掉出张字条："王爷爷说，警号光会变成糖纸船的帆，带着我们穿过所有黑暗。" 字条边缘印着模糊的警号拓痕，是老人用自己的警号模型盖上去的。
糖纸船餐厅的线索站里，王老师的糖纸船旁多了只新船，船底用孩子的笔迹写着："谢谢警号叔叔和王爷爷，你们的数字会发光。" 苏晚晴轻轻抚摸船底的算术题，忽然明白，所谓守护从来不是单枪匹马 —— 是老教师的算术题、顾沉舟的警号、孩子们的糖纸船，共同织就了让每个迷路者安心的网。
矿洞外的桃胶林在晨风中沙沙作响，警号灯的红光与餐厅的暖光遥相辉映。顾沉舟摸着胸前的警号，忽然懂得：当每个普通人都开始用自己的方式守护，再深的矿洞、再浓的夜色，都挡不住这些微光汇聚成的火炬 —— 就像王老师的算术题，就像糖纸船底的坐标，就像每个后山人心里，永远亮着的警号灯。