防汛指挥部的荧光灯在顾沉舟的作训服上投下青灰的影，他盯着墙上的清江防汛图，突然发现 "老河口安置点" 周围多了几个彩色标记 —— 橙色圆圈套着老人头像，蓝色三角标着奶瓶图案，都是用红景天汁液画的，边缘还带着不规则的锯齿纹，像极了苏晚晴剪裁布料时的随手标记。
"顾中校，这些是..." 参谋长的手指悬在 "老人集中区" 的标记上，犹豫着是否要擦除。顾沉舟的喉结滚动，指尖抚过标记旁的小字："需防潮衣物（袖口加固 3cm，参照 2005 年防寒服工艺）"，字迹是苏晚晴特有的、带着顶针压痕的弹道横平竖直。他突然想起三天前在安置点，她蹲在地上给老奶奶改军装裤，膝盖沾着的红景天粉，此刻正显影在防汛图的坐标点上。
作战桌上的卫星云图突然闪烁，顾沉舟的视线却被防汛图右下角的弹壳贴纸吸引 —— 那是小川常玩的 "军事贴纸"，炮弹壳图案上用蜡笔写着 "宝宝奶粉在此"，箭头指向安置点的西北角。他的手指划过贴纸边缘，发现下面还压着张字条，是苏晚晴用缝纫机线写的："儿童活动区地基沉降 0.5cm，已用弹壳桩加固（参照你教的 ' 三点支撑法 '）"，落款处画着迷你顶针与钢枪的交叉图案。
"参谋长，" 顾沉舟的声音突然柔和，"把这些标记保留下来，" 指了指 "老人集中区" 的橙色圈，"这是军属版的 ' 情报研判 '，" 顿了顿，"比卫星图像更精准。" 他想起苏晚晴设计童装时，总会在图纸上标注每个孩子的过敏史、生长曲线，此刻的防汛图，不过是她将 "量体裁衣" 的细致，转化成了 "量区布防" 的智慧。
通讯兵送来的灾民需求清单上，"婴幼儿奶粉缺口 200 罐防潮被褥缺 300 套 "的红色标注格外刺眼。顾沉舟的目光落在清单背面，那里用弹道比例尺画着简易分布图，奶粉需求点与苏晚晴标注的蓝色奶瓶标记完全重合，防潮被褥的缺口区，正是她用红景天汁圈注的" 老人集中区 "。他突然明白，那些看似随意的彩色标记，实则是她在安置点走访时，用顶针丈量出的" 民生弹道 "。
"顾中校，地方支援来了！" 通讯员抱着纸箱冲进指挥部，箱盖印着 "舟晴缝纫社加急物资"，每个字都用弹壳碎镶嵌。顾沉舟打开纸箱，里面整齐码着防潮被褥，被角绣着不同的标记：老人被褥是藏青底色配红景天刺绣，儿童被褥是卡通弹壳图案配荧光锁边，每件物资的标签上，都用弹道笔记写着 "适用区域 = 安置点 X 区防潮等级 = 抗 12 小时浸泡 "。
防汛图上的蓝色奶瓶标记突然被灯光照亮，顾沉舟想起苏晚晴在电话里说的："安置点的王奶奶说，孙子的奶粉罐怕潮，" 指了指被褥的防潮层，"我用 2008 年抗震的帐篷布内胆，" 喉结滚动，"就像你说的，" 摸了摸作训服的防水涂层，"物资储备要考虑 ' 战场环境参数 '。" 此刻的被褥防潮层里，果然混着他熟悉的、弹壳粉与艾草的混合气息。