"赐扶苏书……" 他的声音被咳嗽打断，竹简上的墨迹在夕阳下如血，"与丧会咸阳而葬" 六字格外刺眼。赵高的指尖划过封泥，他看见中车府令的袖口在颤抖 —— 那是当年被荆轲刺伤的旧疾。"赵高，" 他突然抓住对方手腕，浑浊的眼睛里闪过一丝清明，"朕的玄鸟旗，还要靠扶苏来扛。" 赵高叩头时，额角撞在青铜车軎上，发出清脆的响，惊飞了车辕上栖息的寒鸦。
赵高捧着始皇玺印走进胡亥帐中时，月光正照在少年惊恐的脸上。"公子怕什么？" 他的声音像淬了毒的剑，"陛下遗诏在此，只要盖上这印，咸阳的宫殿、天下的黔首，便都是您的了。" 胡亥盯着玺印上的螭虎纽，突然想起会稽刻石的 "贵贱分明"，讷讷道："扶苏兄长……" 赵高冷笑："扶苏若立，蒙恬为相，您以为自己能活到祭天？" 他不知道，帐外的李斯正捏碎了第三块玉珏，那是始皇帝二十八年赐的玄鸟纹玉，如今裂痕如蛛网蔓延。
李斯在沙丘平台的阴影里徘徊，听着帐内胡亥的啜泣，突然想起自己在兰陵求学时，荀子说的 "水能载舟，亦能覆舟"。"丞相大人，" 赵高的声音从身后传来，"您是想做周公，还是想做被逐的商鞅？" 他转身，看见中车府令手中的遗诏在风中翻飞，封泥上的玄鸟纹仿佛活了过来，正用喙部啄食他的良心。"罢了，" 他长叹一声，"拟诏吧，就说陛下属意胡亥。"
暑气蒸腾的井陉古道上，辒凉车的腐臭味越来越重。胡亥捏着鼻子问赵高："父皇的车驾，怎会有鲍鱼味？" 赵高俯身时，袖中掉出半片竹简，上面记着 "关东盗起" 的军报。"陛下在尝海神滋味，" 他面不改色，"等回了咸阳，公子便知，这天下最腥的，不是鲍鱼，是权力。" 李斯隔着帷帐听着对话，突然想起始皇帝临终前的眼神 —— 那是他从未见过的软弱，像极了邯郸巷战中，被赵人围困的少年秦王。
九原直道的扬尘里，蒙恬的三十万大军远远跪迎。赵高掀起车帘一角，看见将军甲胄上的玄鸟纹比咸阳的更鲜亮，突然感到一阵心悸。"蒙将军，" 他尖声传令，"陛下龙体欠安，不必近前。" 蒙恬抬头，看见辒凉车的缝隙里露出一角黑色冕旒，却没看见冕旒下，始皇帝的遗体已开始溃烂，蛆虫正顺着玄鸟纹的金箔爬动。