超新星爆发的余晖中，苏明感觉自己正被拖入一场无限循环的噩梦。每次睁开眼，都身处不同年代的青铜场景：商朝战场上沾满血污的青铜剑刺穿自己的胸膛，未来实验室里流淌着荧光的培养皿包裹着他的躯体，甚至还有个穿恐龙睡衣的小孩正用蜡笔在他皮肤上画甲骨文。当他试图呼救时，发现所有声音都被转化成青铜器上的铭文——那些扭曲的字符分明是林夏们童年时的涂鸦。
黄金面具的残余意识突然以全息投影形式显现，这次它没有实体，只是一团由甲骨文代码组成的幽蓝光球。"你终于发现了。"光球中传出数百个声音重叠的嗤笑，"我们不是在入侵，而是在收集人类文明最脆弱的碎片。"无数青铜纹路突然从苏明视网膜上生长出来，形成密不透风的囚笼。他看见每个甲骨文字符都在吞噬周围的光线，连星光都被分解成墨绿色的数据流。
林夏们的身影突然出现在光球表面，但她们的脐带接口不再连接任何装置，而是漂浮着暗红色液体。最年轻的林夏伸手触碰苏明额头，指尖传来灼烧般的剧痛——她手心的玉璜正在融化，露出内部跳动着紫色电弧的量子芯片。"记住，家不是终点，是重启的开关。"她的嘴唇刚说完这句话，整个人就化作青铜粉尘消散在光球中。
整个宇宙突然响起编钟与电子合成音交织的警报声。苏明看见所有青铜器同时转向银河系中心，它们的表面浮现出相同的甲骨文图案——那是个从未见过的古老字符，形状像正在分娩的女性。当第一个字符亮起时，地球上的青铜器开始喷涌出银色液体，巴黎卢浮宫的镇馆之宝、埃及图坦卡蒙金棺、甚至大英博物馆的罗塞塔石碑都在融化，银色洪流汇聚成一条横贯星系的巨河。
黄金面具的光球突然裂开七道缝隙，每个缝隙里都伸出布满青铜鳞片的触须。苏明被触须缠住时，听见了人类文明所有被遗忘的秘密：金字塔建造者其实是外星工匠的奴隶、郑和下西洋船队携带着能重启文明的青铜密钥、甚至爱因斯坦临终前收到的未破译甲骨文信件。这些记忆碎片在触须间碰撞，形成七彩光斑，每个光斑里都封印着不同年代的林夏。
"选择吧。"黄金面具的声音突然变得温柔可怖，"成为新文明的模具，或者..."它撕开光球，露出内部跳动着粉色电弧的生物舱。舱内漂浮着无数苏明的克隆体，每个克隆体都举着不同年代的武器：商朝的青铜钺、二战时期的火焰喷射器、甚至未来世界的反物质光刃。当第一个克隆体开口时，声音带着所有历史时期的人类语调："让我们共同书写新的创世神话。"
林夏们的残影突然在生物舱外凝聚。最年长的林夏将玉璜刺入自己脖颈，暗红色液体喷涌而出，在空中形成甲骨文"悔"字。当血液触及克隆体时，所有武器同时调转方向指向黄金面具。苏明看见女儿的虚影从生物舱顶部浮现，她这次手中握着的不是毛笔或匕首，而是一把由七十二块甲骨文拼成的钥匙。