临淄城外的官道上，老农田禾盯着陶罐里新量的粟米，浑浊的眼珠几乎要瞪出眼眶。斗斛边缘的铜钉在夕阳下泛着血光，他伸出树皮般的手掌反复比划："借时小斗，还时大斗？"身后排队的人群突然骚动起来，不知谁喊了声"田氏仁政"，饥民们便如麦浪般跪倒，额头磕在滚烫的黄土上，震起团团烟尘。
一、米斗里的乾坤
田氏粮仓开仓那日，管家特意把旧斗斛劈了当柴烧。新制的青铜小斗刻着蟠螭纹，借粮时盛满尖尖一斗米；还粮用的杉木大斗足有半人高，平口刮过还欠着道凹痕。这戏法在《史记》里不过"贷民以大斗，收民以小斗"十二字，却让齐国八万农户甘愿把宗祠里的姜氏牌位换成田氏神主。
有个细节太史公未曾着墨：每逢春荒，田氏粮车辕木上都系着红绸，车过处必有童子高唱《丰年谣》。饥民们不知那红绸浸过鸡血，更不知童谣是花三石粟米雇游侠教的。就像《韩非子》里"买椟还珠"的郑人，他们捧着田氏特制的米斗，却看不见斗底刻着的"民心"二字。
二、鱼盐中的权谋
海滨盐场上，田乞踩着盐工脊背登上晒盐台时，腰间玉佩正巧挡住烈日。他抓起把青盐撒向人群："即日起，田氏盐价比官盐低三成！"欢呼声惊飞了礁石上的信天翁。老盐工却盯着田乞靴底沾的盐粒——那分明是掺了沙的次品，但在刺目的天光下，谁又分得清盐与沙？
《管子》云："民予则喜，夺则怒。"田氏深谙此道。他们用渔网做文章：官家渔网需缴三成渔获，田氏渔网却"借十还七"。渔民们没发现网眼比官网小一半，更不知多捕的鱼苗正让渤海日渐贫瘠。就像醉汉抱着空酒坛说胡话，这群被小利蒙眼的人，早忘了大海原本的涛声。
三、歌谣里的刀兵
临淄酒肆里，盲叟弹着鱼皮鼓唱："田氏兴，仓廪实。"巡城的士兵刚想呵斥，酒保便塞来串刀币："田大夫赏的酒钱。"鼓点声里，没人注意盲叟脚边的陶碗刻着田氏家纹——那本是某次"施粥义举"的赠品。更无人知晓，昨夜城南破庙里，有个流浪歌者因传唱姜氏旧事，被乱棍打成了真哑巴。
这场景恰似《战国策》中"三人成虎"的升级版。当满城童谣都在称颂田氏，连太庙的占卜官都开始动摇。史书记载，齐简公最后听见的歌声，是田氏死士假扮的巫祝在宫墙外吟唱的《天命归田》。而真正要命的，是那些曾经受惠的百姓，此刻正扛着田氏分发的铜戈冲向宫门。
四、祠堂中的更迭
姜氏宗祠被推倒那日，田常亲手点燃了第一捆茅草。火焰吞没"太公望"牌位时，有个老祭司突然冲破人群，抱着燃烧的梁柱嘶吼："你们吃的每一粒米，都是先祖魂魄！"田常的侍卫刚要拔剑，却见田氏豢养的饥民一拥而上，竟用牙齿生生咬断了老祭司的喉咙。
《左传》记载的"礼崩乐坏"，在此刻显出最血腥的注脚。当田氏将宗祠地基改造成粮仓，那些曾跪领粟米的百姓，正把姜氏先祖的骨灰坛当米缸用。他们不知道，新粮仓的陶砖里掺着祠堂的瓦砾，更不明白为何仓里的粟米总带着股淡淡的焦味——就像被焚毁的仁义，在灰烬里发霉。