"课本呢？"吴晓梅解开竹篓的塑料布，露出几捆用麻绳扎着的旧书，"这些是我从乡中心小学废品堆里淘的。"
平头干部踢了踢编织袋："今年洪灾范围大，新课本要优先给完小。"他忽然压低声音，"不过嘛......"手指做了个搓钞票的动作。
龙安心看着吴晓梅把竹篓倒扣过来。旧课本哗啦散了一地，最上面那本的扉页上还写着"奖给三好学生李彩凤，1997年6月"。书页间飘落一张糖纸，被眼疾手快的孩子抢走了。
"屋顶什么时候修？"吴晓梅问。
"等县里派工程队。"干部掏出红塔山点上，"估计要排到九月。"
阿公突然咳嗽起来，这次咳得弯下了腰。龙安心扶住老人时，摸到他嶙峋的肋骨在剧烈起伏。平头干部皱了皱眉，把还剩半截的烟扔进泥里："老伯，肺结核要隔离治疗啊。"
"是尘肺。"龙安心脱口而出，"我在矿上也得过。"
三个干部不约而同后退了半步。穿胶鞋的年轻女干部突然从包里掏出个口罩戴上，塑料耳绳在她短发上勒出深深的印子。
孩子们却呼啦一下围住阿公，最小的那个掏出个脏兮兮的野果："阿公吃杨梅！我洗过了！"
乡干部们离开时，龙安心注意到他们悄悄用酒精湿巾擦了手。吴晓梅蹲在操场边分拣课本，把破损严重的挑出来当草稿纸。她的银耳坠晃啊晃，晃碎了满地阳光。
"龙老师！"小女孩抱着本《自然》课本跑过来，"这篇《小蝌蚪找妈妈》缺了五页！"
龙安心接过书，发现撕痕很整齐，像是被人故意裁掉的。正要说话，忽然闻到一股焦香。阿公不知何时在操场边支起了小泥炉，正用芭蕉叶包着腊肉烤。油滴在炭火上滋滋作响，勾得孩子们直咽口水。
"去年冬至腌的。"老人用柴刀片着焦黄的肉，"尝尝？"
第一片肉递给了那个献野果的孩子。龙安心分到片肥瘦相间的，咬下去满口烟熏香。恍惚间想起在广州吃过的广式腊味，甜得发腻，远不如这粗粝的咸鲜来得真切。
"修屋顶还缺什么？"他问阿公。
老人数着竹竿："檩条要杉木，钉子要铁打的。"忽然指向后山，"你爹当年栽的杉木林，现在能用了。"