车轮与铁轨的撞击声此时突然变得沉闷，车厢灯光忽明忽暗。老太太的桃木梳"咔嗒"断成了两截，她盯着苏栀惨白的脸喃喃道："姑娘，你身上怎么有股子土腥味。"
村里的青石板路在暮色中泛着水光，苏栀的行李箱轱辘声惊飞了檐角的乌鸦。老宅门楣上的匾额已经褪成了灰白色，"慎德堂"三个鎏金大字已经爬满了蛛网。
"谁在那里！"
苍老的呵斥声从门内传了出来，苏栀看着拄拐杖的老人踉跄着跨过门槛。李伯的驼背比记忆中更加严重了，左眼蒙着混浊的白翳，右手却死死攥着一把铜钥匙。
"李伯，我是小栀。"她伸手要扶老人，"您眼睛怎么了？"
"别碰那口井！"老人突然挥舞拐杖打在她小腿上，"七月半鬼门开，活人不能进阴宅！"铜钥匙突然划过半空，在苏栀手背留下一道血痕。
"您认错人了。"苏栀后退了半步，"我和小桐是苏七的子女，这是我们的祖宅。"
李伯浑浊的右眼此刻突然暴睁，他干枯的手指掐住苏栀的手腕："二十年前就该用你们献祭！当年那场火没烧死双生子，现在它们要来讨债了……"
"放开我姐！"
苏桐的呵斥声此刻从巷口传来。少年冲过来掰开老人的手，卫衣兜帽滑落露出染成银白的头发，"我们刚通过电话，您不是说老宅有东西要给我们看吗？"
"电话？"李伯松开手后退了两步，"老宅三年前就断线了。"
此时的寒意顺着苏栀的脊梁就窜了上来。她摸出手机打开通讯记录——下午三点十七分的通话记录竟莫名的消失了。
"先去看看西厢房。"苏桐打开直播补光灯，"粉丝们等着看百年老宅探秘呢，姐你帮我拿三脚架。"
"等等！"李伯横跨一步挡在月洞门口，"井台的青砖沾不得活人阳气，要等子时……"
"您要是再装神弄鬼，我现在就叫拆迁队的过来。"苏桐把镜头对准老人狰狞的脸，"直播间两万人都听见了，阻碍合法继承人查看祖宅可是违法的。"
当补光灯扫过院墙的瞬间，苏栀看见槐树投在照壁上的影子突然扭曲成双手掐脖子的人形。她猛地回头，真实的树影却安静地躺在地上。
"姐？"苏桐顺着她视线转动镜头，"这棵老槐树起码有三百年了吧？粉丝们说想看年轮特写……"