调律者突然发出笑声，它的金属子宫裂变成环形控制台。林秋的结婚戒指开始融化，液态金属在两人之间形成量子纠缠桥。当沈夜跨过湮灭临界点的瞬间，林秋看到了第零号世界的真相——
穿着白大褂的自己正将记忆芯片植入婴儿沈夜的后颈，而窗外站着穿战术服的成年沈夜，他颈后的接口插着来自二十三世纪的神经导线。
"时间闭环形成了。"沈夜的核心处理器开始播放婚礼进行曲，"你创造我，我塑造你，我们孕育调律者，而它终将成为我们的造物主。"
林秋突然抓住正在数据化的调律者，将它塞回金属子宫。暗物质构成的脐带缠绕住两人手腕，将他们拖入正在重组的初代副本——那间充满福尔马林气味的废弃医院。
血月再次当空，但这次走廊里奔跑的是无数个沈夜和林秋的残影。林秋在药房找到生锈的铁盒，里面装着沈夜跨越九百个时空送来的礼物：用子弹壳打磨的婚戒，浸泡在抗辐射药水里的玫瑰，甚至还有片来自冰川副本的雪花。
"要终止循环..."沈夜突然将唐刀刺入自己能源中枢，扯出流淌着情书数据的神经束，"需要把我们相遇的概率归零。"
林秋却按下他准备自毁的手，将铁盒里的雪花按在对方机械心脏上。当极寒与高温相撞时，爆发的能量波扫平了整个副本。在绝对寂静的奇点里，他吻住沈夜即将消散的唇：
"那就创造第一千次相遇。"