当数学课进行到第三节的时候，教室里安静得只剩下笔尖与纸张摩擦发出的沙沙声和张老师洪亮的讲解声。江小满正聚精会神地盯着黑板上复杂的圆锥曲线公式，突然间，一阵轻微的震动打破了这份宁静。
那震动来自于她放在抽屉里的手机。江小满心头一紧，下意识地用眼角余光瞥了一眼讲台上的张老师。只见张老师背对着同学们，专注地在黑板上推导着解题步骤，手中的粉笔不时地划过黑板，发出刺耳的声音。
江小满小心翼翼地将桌上的卷子往桌边推了推，然后趁着这个短暂的掩护，迅速把手伸进抽屉里，摸到了还在不停震动的手机。她轻轻地按下解锁键，一条新消息跃入眼帘。发件人是父亲，内容很简洁：“公司调令批了，下个月去沈阳。”后面紧跟着三个大大的拥抱 emoji 表情。
看着这行字，江小满的心猛地一沉，仿佛有一只无形的手紧紧揪住了她的心脏。她的喉咙像是被什么东西堵住了一般，难以呼吸。眼前的景象也开始变得模糊起来，原本清晰可见的黑板、老师以及同学们都渐渐蒙上了一层水雾。
窗外，阳光透过繁茂的枝叶洒下斑驳的光影，那些盛开的樱花树正沐浴在温暖的春风中，尽情地伸展着枝条。每年的三月份，这些种植在操场边的早樱总会如期绽放，形成一片片粉白色的绚丽云霞。然而此时，在江小满朦胧的泪眼中，它们却像是被雨水打湿的水彩画，色彩交融在一起，模糊不清。
坐在前排的男生不经意间扭动了一下身体，他校服后领处露出的那一截晒黑的脖颈格外显眼。与此同时，一股淡淡的樱花香气从右边传来，那是林桃早上刚换的樱花香氛。可不知为何，这股原本清新宜人的香味此刻与空气中弥漫的粉笔灰味混合在一起，竟让江小满感到一阵刺鼻的难受。
“小满！”林桃的声音宛如黄莺出谷，清脆悦耳，又似一把青梅，狠狠地砸在小满的耳畔。她如梦初醒，这才发现教室里早已人去楼空，大半的座位都空着。好友高举着两个淡粉色的便当盒，在她眼前晃悠着，发梢上别着的樱花发卡，在正午的阳光下闪烁着细碎的光芒，宛如点点繁星。
樱花树下，铺着林桃带来的野餐布，去年毕业的学姐在树干上刻下的“早稻田必胜”，如今已长成了一道歪扭的疤痕。小满机械地咀嚼着玉子烧，却尝不出其中新添的枫糖浆的味道。林桃突然凑近，冰凉的指尖轻戳她鼓起的脸颊：“你从早上开始就有些魂不守舍的。”