毓庆宫的琉璃瓦结着晨霜，石静娴将蒸汽机图纸塞进《朱子家训》封皮时，乾清门传来索额图嘶哑的哭谏："祖宗之法不可变！太子竟要造这等奇技淫巧！"
胤礽扮作的"太子妃"正给太后梳头，铜镜里映出他捏断玉梳的指尖。昨夜石静娴彻夜未归，他在宗人府档案中发现赫舍里氏祖训——凡动工火器者，削玉牒除宗籍。
"保成最近看的是什么书？"太后突然发问，胤礽手一抖，象牙梳卡进银发里。他瞥见炕桌上《天工开物》，想起石静娴上月让造办处做的奇怪铁器："回老祖宗，是...是讲农事的。"
话音未落，前朝传来轰隆巨响。养心殿方向腾起黑烟，惊飞满殿乌鸦。石静娴抹了把脸上的煤灰，看着炸成花瓣状的锅炉残骸。三个月来第十七次失败，周遭工匠跪了一地："奴才该死！"
"起来。"她踢开滚烫的铁片，突然蹲身扒开废墟，"你们看这铆钉断裂面。"
老匠人举起西洋放大镜，斑驳锈迹中藏着细密裂纹："像是...铸铁不纯？"
"错！"石静娴蘸着雪水在地上画分子结构图，"含碳量过高导致脆性断裂，当用炒钢法提纯。"见众人茫然，她改口道："取十个炉子同时炼铁，本宫要亲眼看着火候。"
索额图闯进来时，正撞见她挽袖拉风箱。火星溅在杏黄蟒袍上，烧出个焦黑的洞。
"殿下可知自己在做什么？"他抖开泛黄的族谱，"康熙八年，先祖因改良红衣大炮被圈禁至死！"羊皮纸上"禁研火器"四字朱砂未褪，像道陈年血痕。
石静娴将烧红的铁块浸入冷水，白雾腾起间轻笑："舅舅看仔细，这可不是火器。"她举起刚铸好的活塞，"此物名唤'万世枢'，能引天河之水灌漠北荒原。"当夜石静娴跪在列祖牌位前，掌心捧着改良后的蒸汽机模型。康熙举着烛台俯身细看，琉璃罩里铜制飞轮嗡嗡转动，带动木雕水车扬起细沙。
"皇阿玛可记得顺治十四年永定河决堤？"她突然开口，"若当时有此物，三个时辰便能排空十万亩涝田。"