阅读设置(推荐配合 快捷键[F11] 进入全屏沉浸式阅读)

设置X

第121章 碎光(2 / 2)

"像不像厂里那台蒸汽熨台?"她苍白的脸映着LED蓝光,"你修坏三台才学会换保险丝。"

"第四台是你修好的。"肖强调整电压旋钮,"你用发卡捅开锁死的齿轮。"

夜班护士没收理疗仪时,苏小暖正昏睡。肖强蹲在安全通道搓洗她弄脏的床单,洗衣粉泡沫里浮着几根银丝,分不清是她的头发还是月光。

冬至前夜飘起小雪。肖强用轮椅推苏小暖去天台,输液架绑着碎花伞。她裹着三条毛毯,怀里抱着热水袋,看他在雪地里踩出歪扭的自行车图案。

"后轮瘪了..."她呵着白气指点,"那年你帮我补胎,打气筒崩了三次。"

肖强添上链条的刻痕:"这辆永久牌二八大杠,现在在废车场生锈呢。"

苏小暖突然抓把雪砸他:"那年你用雪团藏住求婚戒指..."她喘得说不下去,雪水顺着指缝滴在放疗留下灼痕的锁骨上。

病危通知书签了三次。肖强在卫生间把脸埋进湿毛巾,听见苏小暖在教小护士织围巾:"起针要松...对,像扯春天的柳条..."

他冲回病房夺走毛线针:"歇会儿!"

"最后半圈..."苏小暖的指甲掐进他手腕,"给你织的..."

围巾织到五分之四处,毛线用完。肖强跑遍全城买不到同款浅灰色,最后拆了自己毛衣的袖口。新接的线头藏在背面,像道隐秘的伤疤。

除夕夜,肖强在病房窗台种了水仙。苏小暖把止痛药掰碎当肥料,嫩白的根须在玻璃瓶里舒展如掌纹。

"等开花..."她摩挲着花苞,"咱们去江边放船灯。"

"江面结冰了。"肖强把营养液的滴管调慢,"用你折的CT纸船。"

烟花在远处炸开时,苏小暖突然握紧他的手:"存折在饼干盒夹层...密码是你爷棺材铺开张日..."

肖强把围巾裹住她输液的胳膊:"等开春,我接你回家看水仙。"

监护仪的警报声被爆竹淹没。肖强攥着没织完的围巾冲出病房,走廊尽头的窗玻璃映出他扭曲的倒影,像那年被车轮碾变形的自行车圈。

上一页 目录 +书签 下一章