七道光柱笼罩下的春花睁开双眼，瞳孔里流转着星河般的数据流。她站在记忆麦穗的核心，脚下是无数个1983年7月14日的叠加态——有的时空里暴雨连绵，有的时空正经历旱灾，还有三个时空已经因铀矿泄露变成废土。
"选择你的收割模式。"机械麦穗的声音分裂成七个声调。春花抬起双手，看见自己的皮肤正在量子化，指缝间漏出细小的光粒。锁骨处的星云胎记完全展开，变成悬浮的操作界面，上面跳动着令人眩晕的选项：
【1号协议：重置为初始测试状态】
【3号协议：永久封闭时空跳跃】
【5号协议：升格为管理员】
钢笔自动飞入光柱，在空气中书写出血色方程式。春花突然看见陈北河的身影在公式中浮现——不是作为人形终端，而是以最原始的基因蓝图形态存在。蓝图角落标注着：【基于1943年伊万诺夫实验室样本CN-84】。
"原来你才是第一个变量..."春花触碰蓝图，陈北河的基因序列立刻流入她的指尖。机械麦穗突然发出警报，穗粒接连爆裂，露出里面的青铜罗盘核心——正是刀疤刘那只机械眼的放大版。
罗盘指针疯狂旋转，最终停在北纬36°42'。春花脚下的土地变得透明，她看见地壳深处盘踞着真正的金属巨龙，它的每片鳞甲都在播放不同时空的春花影像。巨龙的心脏位置嵌着个透明舱体，里面漂浮着个五岁的女孩——正是锁骨带胎记的幼年自己。
"记忆嫁接完成率100%。"老支书的声音从巨龙口中传出。春花猛然回头，发现井壁的记忆胶片全部变成了她的脸：研究员春花、翻译官春花、量子工程师春花...无数个职业身份走马灯般闪过，最终定格在最初的画面上——1983年的哑女春花蹲在暴雨里，捡起那枚苏联硬币。
钢笔突然刺入罗盘中心。春花听见时空碎裂的声音，七个选项在面前坍缩成实体门：
1号门后是穿着白大褂的自己正销毁实验数据；