瑞士苏黎世的寒风卷着碎雪，陆子昂站在花岗岩砌成的银行大楼前，手里攥着被辣酱腌入味的指纹验证器。玻璃幕墙倒映出他皱巴巴的羽绒服，与进出西装革履的金融精英格格不入。张明宇蹲在台阶上调试基因检测仪，屏幕荧光映亮他冻红的鼻尖："师父，地窖入口的辐射值超标三倍，粮票大叔当年到底藏了什么？"
保安拦住他们时，宇文殇正用焊枪烤化鞋底的冰碴。"我们是来取文化遗产的。"他掀开煎饼车篷布，露出焊着非遗标识的保险箱，"看清楚了，联合国教科文组织的公章！"
地下三十米的防核地窖泛着冷白灯光，钛合金门缓缓滑开。陆子昂的登山靴踩在金属地板上，回声惊飞一群电子蝙蝠——那是银行设置的防盗全息投影。二十排恒温保险柜列阵如兵马俑，柜门编码闪着幽蓝冷光。
"D区117号。"张明宇对照指纹验证器的坐标，"粮票大叔的保险柜在......消防栓后面？"
宇文殇的焊枪照亮墙角，灭火器箱后藏着道暗门。门锁是九十年代的老式机械密码盘，转轮上结着蛛网。陆子昂摸出奥斯卡奖杯，底座凸起的花纹与密码盘严丝合缝。"咔嗒"一声，陈年机油味扑面而来。
柜内没有金条或机密文件，只有三样东西：褪色的车间工牌、缠着绝缘胶带的扳手，以及一卷用保鲜膜裹着的电影胶片。张明宇举起胶片对光，隐约可见"1998年劳工电影节"的片头字幕。
"这是当年被禁播的纪录片。"陆子昂抚过工牌上模糊的钢印，"粮票大叔偷拍的车间实况。"
灭世针突然震动，针尖在胶片盒上灼出二维码。扫码后跳出的云端视频里，年轻时的粮票大叔正在流水线上演讲："文化不是橱窗里的摆设，是流水线打磨出的老茧......"
银行贵宾室里，穿阿玛尼西装的高管转动红酒杯："陆先生，金鼎集团愿意高价收购这批影像资料。"他身后的屏幕播放着AI修复的纪录片片段，工人们疲惫的脸被算法磨皮美白，"我们可以包装成怀旧文艺片，冲奥潜力巨大。"
陆子昂抓起桌面的金属镇纸，那是银行定制的灭霸手套模型。"知道这玩意在车间叫什么吗？"他把镇纸倒过来，底座露出焊接口，"这叫活动扳手，能拧螺丝也能敲钉子，但有些人非给它镀层金。"
高管笑容僵在脸上，张明宇突然踹开门："师父！他们在走廊装了信号屏蔽器！"少年举着的基因检测仪屏幕满是雪花，小女儿的细胞涂鸦正被强行抹除。
"文化不是你们的数据包！"陆子昂扯下墙上的抽象画，露出后面的电路板。宇文殇的焊枪捅进通风管，烧熔的线路板滴下青烟："老陆，这栋楼的安防系统能改造成非遗展览馆！"