一、少年不羁与中年沉稳
中平六年（189年），陈留郡的校场上，一个二十岁出头的青年正纵马驰骋，箭无虚发。此人正是曹仁，字子孝，沛国谯县（今安徽亳州）人，曹操的从弟。此时的他还带着少年人的狂傲，《三国志》记载："仁少时不修行检，及长为将，严整奉法。"（《三国志·魏书九》）这句话道破了曹仁的转变——年轻时行为不端，成年后却严整守法。
野史《曹瞒传》里记载了这样一个故事：曹仁十六岁时，曾与同乡少年一起抢劫商人财物，被官府追捕。他躲在曹操家中，曹操骂他："汝若再为不法，吾必送官！"曹仁这才收敛，开始学习兵法。这个故事虽未被正史采纳，却反映了曹仁早年的不羁。
初平元年（190年），曹操起兵讨董卓，曹仁带着千余门客投奔，被任命为别部司马。他很快展现出军事天赋，在征讨袁术时，"仁数有功，拜广阳太守"（《三国志·魏书九》）。但他不愿做地方官，对曹操说："愿从明公征战，不愿守郡。"（野史《魏氏春秋》）曹操欣赏他的志向，便让他留在军中。
二、江陵拒吴的天人之勇
建安十四年（209年），江陵城（今湖北荆州）外，周瑜率数万吴军围攻。城中守将正是曹仁，此时他已成为曹魏的镇南将军。周瑜派部将徐晃挑战，曹仁登城观望，对左右说："周瑜虽强，吾必破之。"（《三国志·魏书九》）
《三国志》详细记载了这场战斗："瑜将数万众来攻，前锋数千人始至，仁登城望之，乃募得三百人，遣部曲将牛金逆击之。贼多，金众少，遂为所围。仁意气奋怒甚，被甲上马，将其麾下壮士数十骑出城，冲入贼围，金等乃得解。余众未尽出，仁复直还突之，拔出金兵，亡其数人，贼众乃退。"（《三国志·魏书九》）
野史对这一幕有更生动的描述：曹仁见牛金被围，大呼："吾乃曹仁也！"（《江表传》）纵马冲入敌阵，砍倒数十人，吴军阵脚大乱。他救出牛金后，见还有士兵被困，竟再次冲入，直到把所有人都救回。陈寿在《三国志》中感叹："仁少时不修行检，及长为将，严整奉法，诸将莫能及也。假节钺，都督荆、扬、益州诸军事，甚得军民之心。"（《三国志·魏书九》）
战后，曹操得知曹仁的英勇，感叹道："子孝真天人也！"（《三国志·魏书九》）"天人之勇"的称号由此而来。周瑜也对部下说："曹仁勇不可当，吾当徐图之。"（《江表传》）但最终还是未能攻克江陵，只得退去。
三、樊城砥柱的死守传奇
建安二十四年（219年），樊城（今湖北襄阳）被关羽围困，汉水暴涨，城墙多处崩塌。曹仁率数千人守城，粮食将尽，军心浮动。《三国志》记载："羽乘船临城，围数重，外内断绝，粮食欲尽，救兵不至。仁激厉将士，示以必死，将士感之皆无二。"（《三国志·魏书九》）
野史《蜀记》中提到，关羽曾派使者劝降："君若降，吾当表为将军。"曹仁斩使示众，说："吾受太祖厚恩，岂肯降汝！"（《蜀记》）他甚至亲自搬运石块修补城墙，士兵见主将如此，无不奋勇。