公元195年，匈奴的毡帐外风雪呼啸，一位身披狐裘的女子正对着铜镜梳妆。烛光摇曳间，映出她苍白却依旧秀丽的面容——柳叶眉微微蹙起，丹凤眼含着几分哀愁，鼻梁高挺，嘴唇不点而朱。这便是蔡文姬，名琰（yǎn），此时的她已在匈奴度过了十二个春秋。
蔡文姬出身名门，父亲蔡邕（yōng）是东汉末年最负盛名的大学者。《后汉书》记载："邕博学多闻，通经史、音律、天文，善辞章、数术、工书画。"（《后汉书·蔡邕传》）在这样的家庭熏陶下，蔡文姬自幼便展现出惊人的天赋。史书记载她"博学有才辩，又妙于音律"（《后汉书·列女传》），六岁那年，父亲在隔壁弹琴，突然断了一根弦，她竟能准确说出是第二根弦。蔡邕又故意弄断一根，她依然判断无误，让父亲大为惊叹。
少女时期的蔡文姬，是洛阳城最耀眼的才女。她肌肤胜雪，身姿婀娜，常穿着素色长裙，手持书卷，漫步在庭院之中。每当她抚琴吟唱，清脆的琴声与悦耳的歌声总能吸引无数人驻足聆听。当时的文人雅士都以能与她谈论诗书为荣，就连曹操，也曾是蔡邕府上的常客，与蔡文姬有过诗文唱和。
然而，命运的转折来得如此突然。东汉末年，天下大乱，董卓专权，蔡邕被迫为官。董卓死后，蔡邕因感叹其遭遇而被王允下狱，最终死在狱中。失去依靠的蔡文姬，生活陷入了困境。更不幸的是，此时匈奴趁机南下劫掠，蔡文姬在混乱中被匈奴左贤王的部下掳走，从此开始了长达十二年的塞外生涯。
在匈奴的日子里，蔡文姬学会了胡人的语言和习俗，也学会了吹奏胡笳。她住在简陋的毡帐里，每天看着一望无际的草原和漫天的黄沙。虽然左贤王对她还算不错，还与她育有两个儿子，但她心中始终思念着故乡。她的容貌也在岁月和风沙的侵蚀下渐渐失去了往日的光彩，原本细腻的肌肤变得粗糙，明亮的眼眸也蒙上了一层哀愁。
十二年后，已是丞相的曹操想起了这位故人之女。他念及与蔡邕的交情，也惋惜蔡文姬的才华，于是派使者携带千两黄金、白璧一双，前往匈奴赎回蔡文姬。《后汉书》记载："曹操素与邕善，痛其无嗣，乃遣使者以金璧赎之，而重嫁于董祀。"（《后汉书·列女传》）
当使者告诉蔡文姬这个消息时，她的内心充满了矛盾。一方面，她渴望回到阔别已久的故乡；另一方面，她又舍不得自己的两个儿子。野史记载，离别那天，两个儿子抱着她的腿哭喊："母亲，您真的要走吗？"蔡文姬泪如雨下，却不得不狠下心来登上马车。她一步三回头，看着儿子们越来越小的身影，心中的痛苦难以言表。