"这是...您儿子的脚印。"张教授的声音很轻，"按照规定，这种月份的孩子...不能开具死亡证明，也不会有...正式的遗体处理。医院会..."
"给我。"陈志远突然打断他，声音嘶哑，"把他...给我。"
张教授犹豫了一下，最终点点头。几分钟后，一个护士小心翼翼地抱着一个用白色毛巾包裹的小小包裹进来。陈志远颤抖着双手接过，轻轻掀开一角——那是他的儿子，安静得像睡着了一样，小脸上还带着一丝红晕，仿佛随时会睁开眼睛。
"他...很像他妈妈。"陈志远轻声说，眼泪滴在那张小脸上。
他不知道自己抱着孩子坐了多久，直到张教授轻声提醒："陈先生...您妻子那边..."
林悦。陈志远如梦初醒。他要怎么告诉她？要怎么看着那双充满希望的眼睛，说出"我们的孩子死了"这句话？
"能...能让我再陪他一会儿吗？"陈志远哀求道，"就一会儿..."
张教授看了看表："半小时后我来接他。您...可以给他起个名字。"
名字。他们曾经讨论过那么多名字，男孩的，女孩的。林悦最喜欢"陈希"，说是"希望"的意思。
"他叫陈希。"陈志远说，手指轻轻描摹那个小小的脸庞，"小名就叫希希..."
当张教授最终来接走孩子时，陈志远觉得自己的灵魂也被带走了一部分。他恍惚地走回ICU，站在林悦床前，看着她平静的睡颜。她还不知道，她拼上性命要保护的孩子，已经永远离开了。
"陈先生？"一个护士叫醒了他的恍惚，"您妻子的体温开始下降了！医生说这是个好兆头！"
陈志远麻木地点点头。好兆头？没有了希希，还有什么好兆头可言？
又过了两天，当清晨的阳光透过ICU的窗帘照进来时，林悦的眼皮颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
"悦悦？"陈志远立刻凑上前，声音因为激动而颤抖，"你听得见我说话吗？"
林悦的目光涣散了片刻，最终聚焦在陈志远脸上。她的嘴唇干裂，微微动了动，却发不出声音。陈志远赶紧用棉签沾水湿润她的嘴唇。
"孩子..."她的声音微弱如蚊鸣，"希希...怎么样了？"