程志强坐在客厅的藤椅上等待。墙上挂着一幅全家福，是去年春节拍的。照片里，他和林晓芸站在后排，儿子站在中间，岳父岳母坐在前面。那时候岳母还在世，谁能想到半年后她就突发脑溢血走了。岳母走后，林晓芸变得更加沉默寡言，他们的争吵也越来越多。
茶几上摆着一个药盒，程志强拿起来看了看，是降压药。岳父的高血压一直控制得不太好，岳母走后更严重了。他想起上次来看岳父时，老人明显消瘦了不少，灰白头发稀疏地贴在头皮上，走路时腰弯得更厉害了。
门外传来摩托车的突突声。程志强走到窗前，看见岳父从一辆破旧的三轮摩托上下来，手里紧紧攥着一个鼓鼓的牛皮纸袋。
林大山进门时气喘吁吁，额头上有细密的汗珠。他穿着件洗得发白的蓝色工装，裤腿上沾着泥点，脚上的塑料凉鞋已经开裂，用铁丝勉强固定着。
"等久了吧？"岳父把纸袋放在桌上，从水壶里倒了杯凉开水，一口气喝完。
程志强摇摇头："刚到不久。爸，到底什么事这么急？我和晓芸下午还要..."
"我知道你们下午要去离婚。"林大山打断他，从纸袋里掏出一个信封，又从信封里取出一张银行卡，"这里有十五万，你拿着。"
程志强愣住了。十五万，对岳父来说几乎是全部积蓄。
"这...我不能要。"他下意识地后退一步，"我和晓芸的事，不是钱能解决的。"
林大山固执地把卡塞进他手里："不是给你的，是借你的。密码是你生日。"
"爸..."
"听我说完。"岳父拉着他坐下，粗糙的手掌紧紧攥着他的手腕，"这钱你拿着，别告诉晓芸是我给的。你就说是你这些年偷偷存的私房钱。"
程志强感到一阵荒谬："您让我骗她？"
"不是骗，是..."林大山叹了口气，"晓芸性子倔，要是知道是我的钱，肯定不会要。你就说你想通了，愿意拿出全部积蓄来挽回这个家。"
程志强低头看着那张蓝色的银行卡，塑料表面在阳光下泛着冷光。十五万，在县城足够付个小房子的首付，或者开个小店。他和林晓芸这些年为了钱吵过无数次，现在岳父却要把全部积蓄给他？
"为什么？"他抬头问道，"您明知道我们..."