"东风夜放花千树，更吹落，星如雨..."主任大声朗读着王建国写的辛弃疾《青玉案》，"这字真有气势！"
张淑芬走过来，细细欣赏："笔力雄健又不失柔美，王局长的字如其人。"
她身上有淡淡的茉莉花香，王建国不自觉地深吸一口气，突然想起年轻时第一次见到淑芬的场景。那时他刚参加工作，去学校做防汛宣传，被那个扎着麻花辫、认真记笔记的女教师吸引。岁月轮回，如今他又为一个教书人怦然心动。
诗词会办得很成功，张淑芬的讲解深入浅出，引得阵阵掌声。电视台果然来了，摄像机的镜头不时扫过观众席。王建国尽量保持自然的微笑，但当记者提议采访"社区书法家王局长"时，他还是借口上厕所躲开了。
活动结束后，人群渐渐散去。王建国帮忙收拾桌椅，发现张淑芬独自在整理书籍。
"需要帮忙吗？"他走过去。
"王局长。"张淑芬抬头微笑，"今天谢谢你的字，为活动增色不少。"
"叫我老王就行。"王建国帮她搬起一摞书，"你讲得真好，我都听入迷了。"
他们并肩走向储藏室，午后的阳光透过走廊的窗户，在地上投下长长的影子。
"刚才为什么躲采访？"张淑芬突然问，"你的书法确实很好，应该让更多人看到。"
王建国脚步一顿："我...不太习惯抛头露面。再说，上次那事..."
"刘美娟？"张淑芬了然地点点头，"我听说了些。但你不该因为一次遇人不淑，就否定所有可能性。"
储藏室很安静，只有书页翻动的声音。王建国鼓起勇气："张老师，下周市博物馆有个明清书画展，不知道你有没有兴趣..."
"叫我淑芬吧。"她轻声说，"我女儿也叫张淑芬，家里人都叫我'老张'，听着怪生分的。"
王建国心跳加速："那...淑芬，书画展..."
"我很乐意。"张淑芬微笑着接过话头，"周六上午如何？"
走出活动中心，王建国脚步轻快得像是年轻了十岁。老李在门口等他，一脸"我都懂"的表情。