月子中心的窗帘没有拉严，一缕冷白的月光斜斜地切进来，落在颜嫣的枕边。
她翻了个身，身下柔软的床垫随着动作微微下陷。顺产后的身体恢复得很快，但骨盆深处仍残留着隐约的酸痛，提醒着她几天前那场漫长分娩的余韵。婴儿床里的女儿睡得正熟，小脸在月光下泛着珍珠般的柔光，胸口随着呼吸轻轻起伏。
颜嫣盯着那小小的轮廓，指尖无意识地揪紧了被单。纯棉布料在她指间皱成一团，就像她此刻拧紧的心绪。
结束了。
这个念头突然清晰地浮现在脑海中。孩子平安落地的那一刻，她和那两个人之间扭曲的契约关系就该画上句号。不会再有心照不宣的三人晚餐，不会有赵明远借着送孕期维生素的名义在她公寓待到深夜，更不会再有齐司礼在产检时站在B超室门外，手指无意识地摩挲着烟盒的沉默等待，放学后更不会有人在教学楼前等她。
窗外传来汽车引擎的轰鸣，轮胎碾过碎石路的声响让颜嫣条件反射地绷紧了脊背。她数着秒，直到那声音消失在夜色里——不是他们，今晚他们应该回自己的家了。
手背突然传来温热的触感。颜嫣低头，发现自己的拇指正轻轻抚摸着女儿的脸颊，婴儿细嫩的皮肤像最上等的丝绸。这个无意识的动作让她胸口发紧，她猛地收回手，却在半空中被女儿突然挥舞的小手抓住了一根手指。
新生儿的握力大得惊人。
"......"