我起身时，黄花梨木椅在静寂的书房里刮擦出刺耳的声响。茶已经凉透了，杯底沉着几片舒展不开的茶叶，像极了此刻僵持的局面。
"没什么事就回吧。"我掸了掸衣角并不存在的灰尘，"。
可那两人像是钉在了官帽椅上，赵明远的手指在膝头敲着某种暗号般的节奏，齐司礼的扳指又开始在案几上"咔、咔"地叩响。窗外的雪光映进来，在他们之间划出一道明亮的线。
我彻底失了耐心，转身就往门外走。羊绒拖鞋踩过满地碎瓷，发出细碎的悲鸣。
"颜嫣！"齐司礼突然追上来抓住我的手腕，他掌心的薄茧磨过我腕间的疤痕——那是剖腹产时留置针留下的。"过年...我跟你回去。"
"什么？"我震惊得忘了挣脱，嘴张了又合，"你跟着干什么？"