就说是聋奶奶的侄孙跑东北车皮，赶上当地支援灾区。"张建国往他手里塞了两张粮票，"明早你带几个青壮去火车站货场，就说帮搬运队搭把手——"话尾被远处的狗吠打断，他忽然瞥见阎解成工装口袋里露出半截糊纸盒的浆糊刷，心念一动："对了，装粮的麻袋得用碱水泡三遍，再掺点去年的陈米进去。"
天蒙蒙亮时，三大爷的算盘珠子在中院石桌上敲出急促的节奏。"以工代赈？"一大爷捋着白胡子的手顿住，浑浊的眼珠在张建国脸上打转，"修公厕换粮票，清理化粪池算双倍工分？"二大爷拍着石桌的铜烟袋锅子直响："那许大茂那种耍嘴皮子的，难道还能白拿？"
张建国望着围拢过来的人群，看见秦淮茹正抱着小当挤在最前排，孩子的脸贴着母亲的衣襟，指尖无意识揪着她打满补丁的衣角。"各家派个劳力，按工分领粮。"他刻意提高声音，眼角余光扫过躲在槐树后的许大茂，"今晚八点，粮仓开秤。"
粮仓设在后院废弃的菜窖里，褪了色的"备战备荒"标语在煤油灯影里晃荡。张建国看着阎解成带着四个青年往麻袋里掺陈米，突然听见头顶传来瓦砾轻响。神识瞬间铺开，只见许大茂正蜷在屋脊的阴影里，腰间缠着的布袋随着呼吸轻轻起伏。当那道黑影撬开气窗的瞬间，他突然转身撞翻了煤油灯，在众人的惊呼声里，反手扣住了试图从背后摸进粮堆的手腕。
马灯重新亮起时，许大茂正蜷缩在潮湿的砖地上，怀里散落的玉米面在裤脚染出一片白。"保卫科！送保卫科去！"二大爷的烟袋锅子差点砸在许大茂头上，几个妇女的骂声此起彼伏。
张建国却盯着许大茂慌乱中掉落的羊皮本子，封面上"御膳房秘本"四个烫金小字在灯光下泛着冷光。他忽然蹲下身，指尖捏住对方发抖的手腕："你娘当年在大帅府当厨娘时，是不是抄了份药膳方子？"
许大茂的瞳孔骤然收缩，喉结滚动着说不出话。张建国凑近他耳边，声音轻得像夜风："我可以当没看见今晚的事，但你得把方子给我——"话尾被地窖外的脚步声打断，他突然提高嗓门："念在初犯，扣三个月工分！"转身时，掌心已多了半张泛黄的宣纸，油墨间隐约可见"人参鹿茸固本汤"的字迹。