在崇祯元年腊月初十的寒冷日子，金山卫的李勇站在钱塘江畔，目睹了乌云如同打翻的墨砚般迅速染黑了整个天际。他紧了紧身上的战袍，目光如炬地扫视着江面上汹涌翻滚的浊浪，嘴角勾起一抹冷笑——这诡谲的天气，仿佛正是那句“乱世出英雄”的绝佳注脚。下午五点，但天色已然暗如泼墨。远处的雷声如同巨兽的低吟，沉闷而有力，仿佛天际线上有巨人正肆意摔打着无数铜锣，震耳欲聋。江风带着海水的咸腥猛烈地扑面而来，猎猎作响的旌旗之下，几个渔民正弓着腰，忙碌地收拾着被狂风吹散的渔网。
“这几日潮水忒是怪异……”老渔夫王大的声音忽地拔高，“您瞧那云层，活像朱雀衔着火把要燎天！”突然，头顶突然炸开刺目白光。不是雨点，而是黄豆大小的冰雹噼里啪啦砸下来，打在脸上生疼。蓑衣发出沙沙的摩擦声，恍惚间看见有道紫红色闪电劈开云层，那形状竟似古代的麒麟纹章。现代的李勇魂穿了明末的金山卫李勇百户。
李勇盯着江面发愣，昨天的社死现场还在脑内循环播放——江水烫得像火锅底料，刚把腿伸进去就嗷一嗓子蹦起来；冲锋衣被冰雹揍成抹布，怀里那台两千块的平板直接变砖头。就在他以为要交代在这儿时，后脑勺突然被紫雷追着亲了一口："这届雷劫吃错药了吧？"
意识涣散的瞬间，他耳朵里突然开了演唱会。左边是996社畜的心跳声："完了完了要猝死了"，右边却响起粗犷老哥的破锣嗓："李百户！敌船要跑路啦！放火箭啊！"
冰水灌进鼻子的刹那，李勇悟了——这哪是溺水？分明是量子蹦迪现场！左手还记得手机支付密码，右手已经摸上腰刀，刀柄上"松江中左卫"五个篆字硌得掌心生疼。
剧痛像开了十级美颜滤镜，现代记忆和古代军魂在他脑子里玩碰碰车。1998年开超市记的进货单、2010年跟开发商扯皮的嘴皮子功夫、2020年疫情囤货的骚操作，全和冷兵器时代的拼杀技巧打成了平手。
"咳咳！"一口江水呛进肺里，李勇浮出水面差点哭出声。头顶乌云红得跟火锅底料似的，雷声嗡嗡的像小区广场舞音响。湿透的棉甲重得能防弹，手指一摸脖子上的箭伤——好家伙，这疼痛特效做得比5D电影还逼真！
"得，穿越就穿越吧。"他抹了把脸，突然发现手里攥着别人递来的一支船浆，然后就没有然后了......。
李勇猛地一激灵，沙哑的女声像根绣花针挑开他的混沌："儿啊！您可算醒了？"