电梯在地下五十层剧烈颠簸，金属缆绳发出不堪重负的哀鸣。小美盯着掌心里的第三齿齿轮，它正与怀表后盖的缺口产生高频共振，在电梯镜面映出无数重残影——每个残影里的自己后颈都浮动着不同编号，从07到51，最终汇聚成蝴蝶形状的光斑。
“记忆中枢的防火墙，会把入侵者的意识撕成数据碎片。”疤痕男按住腰间的齿轮手枪，机械拐杖顶端的探照灯扫过电梯壁新增的刻痕：“01号实验体，你的背叛将导致所有克隆体消亡。”那是用带血的齿轮尖刻下的，正是他自己的编号。
电梯门在焦糊味中裂开。环形走廊尽头悬浮着巨型齿轮矩阵，每片齿牙都嵌着发光的记忆芯片，中央核心处旋转着半透明的水晶棱镜——父亲日记里提到的“记忆棱镜”，能将人类意识转化为可编辑的齿轮数据。而在棱镜下方，林小羽的本体正被机械臂吊在半空，后颈芯片与棱镜核心相连。
“她的意识正在被拆解成齿轮代码。”疤痕男突然拽住小美手腕，将她按在发烫的合金墙上，“白羽启动了‘完美偶像计划’，要用林小羽的基因重塑所有人的记忆，让整个世界相信‘双生实验体’从未存在过。”他的机械眼闪过数据流，“而你，作为克隆体07号，会被改写成最完美的傀儡。”
怀表突然挣脱掌心，齿轮第三齿发出蜂鸣。小美看见记忆棱镜表面浮现出父亲的全息投影，他正将一枚齿轮按进棱镜缺口，背景里回荡着钟楼齿轮井的轰鸣：“小羽，当第三齿咬合时，记住用‘悖论齿轮’切断因果链——让克隆体和本体同时存在的唯一办法，是摧毁记忆中枢里的‘初始齿轮’。”
走廊尽头传来齿轮摩擦的尖啸。执行董事的机械头颅从阴影中升起，颈端连接着数十条数据流触须：“实验体07号，你父亲没告诉你吗？‘初始齿轮’里存着你第一次重生的真相——那场车祸后，真正的林小羽早已脑死亡，现在躺在水晶棺里的，不过是装载着她记忆的克隆体。”
全息投影突然扭曲，父亲的脸变成无数齿轮碎片。小美后颈的疤痕剧烈发烫，记忆如潮水倒灌：手术台上的强光里，父亲颤抖的手同时按在两个培养舱上，左边是编号07的克隆体（自己），右边是装载本体意识的“复制品”——原来从一开始，就没有真正的“本体”，只有无数次迭代的实验体。
“他骗了你们。”执行董事的触须卷住疤痕男，将他砸向齿轮矩阵，“所谓双生实验体，不过是让两个克隆体产生‘本体错觉’，从而激活记忆棱镜的钥匙。”棱镜核心突然爆发出刺目蓝光，林小羽的身体开始透明化，数据齿轮正从她四肢剥离。