她跪倒在地，泪水涌出。
林婉清蹲下，替她擦去眼角。“欢迎回来，同事。”
不知过了多久，她睁开眼，发现自己仍站在桥上，天边微明。手中空无一物，可胸腔内却多了一份沉重，像是吞下了一整片星空。
她踉跄返回驿站，打开电脑，新建文档，写下第一条指令：
>“启动‘守门人协议’。权限等级：w。认证方式：黑曜石共鸣+七段记忆密码。
>首项任务：建立‘回声过滤矩阵’，分离个体创伤与群体共振，防止意识污染扩散。”
接着，她拨通赫尔辛基技术组电话：“立即封锁所有未授权接入端口。通知十九个研究站点，启动应急隔离程序。另外……联系国际心灵科学联盟，我要求召开紧急会议。”
挂断后，她看向熟睡的玛雅，心中默念：对不起，我要走更远的路了。
七天后，布拉格迎来第一场夏雨。雨水顺着屋檐滴落，在驿站门前汇成小溪。孩子们赤脚跑过，踩出涟漪，纸鸟在屋檐下轻轻晃动，像风铃般发出细碎声响。
艾丽黛雅坐在窗边，调试新研发的“情绪滤网”原型机。这台装置能解析纸鸟燃烧时释放的电磁波，将其转化为可视化的记忆光谱，并自动识别高危情绪峰值。屏幕上，一条红色警报不断闪烁??来自加拿大育空地区的一只纸鸟，内容仅有一行字：
>“他们把我埋进雪里，说我不会再做噩梦了。”
她调出地理定位，发现该区域正是三十年前一项秘密心理实验的旧址，参与者均为原住民儿童，项目代号“冬眠计划”。资料显示，所有档案已在一场火灾中销毁。
但她知道，灰烬不会说谎。
她将这段数据标记为“S级待响应”，并加入追踪队列。同时，在全球公告栏发布新倡议：
>“寻找‘冬眠计划’幸存者。无论你是否记得，无论你是否愿意讲述??只要你曾折过一只纸鸟，请让它飞向布拉格。我们会接住。”
消息发布的第三小时，第一只回应抵达。不是邮寄，而是直接出现在驿站门口的回收箱中。纸张泛黄脆硬，显然年代久远，折痕处甚至有些霉斑。她小心翼翼展开，上面用稚嫩笔迹写着：
>“我想妈妈。他们说她是坏人，可我知道她摘的蓝莓最甜。”
她将纸鸟放入扫描仪，结果令她窒息??其纤维成分与现代再生纸完全不同，却与林婉清早期实验所用材料高度吻合。更诡异的是，光谱分析显示其中嵌入了一段加密信息，格式竟与“共忆系统”底层协议一致。
她连夜破解，最终还原出一段音频。背景是风雪呼啸，夹杂着断续的童声哼唱，而在歌声间隙，有一个女人的声音反复低语：
>“别怕，孩子，记住这些歌。总有一天，它们会带你回家。”
录音结束前，一声枪响。
她瘫坐在椅，良久不能言语。原来林婉清的研究从未局限于理论。她在被驱逐前，已将部分成果秘密植入多个创伤干预项目中，试图通过艺术疗愈的形式绕过伦理审查。而“冬眠计划”，正是其中之一。
她终于明白为何黑曜石会选择在此刻苏醒??不是为了纪念，而是为了清算。
次日清晨，她召集核心团队，宣布启动“归巢行动”：以布拉格为中心，向全球二十个历史创伤高发区投放特制纸鸟，内置微型共鸣装置，能激发潜在记忆共振。每一只都将携带一段解码后的母体音频，作为唤醒信号。
玛雅听说后，坚持要参与。“我可以画地图，”她说，“把每个地方都画成花园的样子。这样大家就不会害怕回忆了。”
艾丽黛雅点头。她不再试图保护孙女远离真相。有些痛必须被看见，才能被转化。正如那瓶酒埋进土里，并非为了遗忘，而是为了让根系汲取它的重量，开出新的花。
七月流火，苹果树结出第一批果实。玛雅采下一颗，在果皮上刻下一行小字：“致所有迷路的人：你们吃的每一口酸，都会变成明天的甜。”
艾丽黛雅将它挂在驿站门口，与万千纸鸟并列。风吹过时，果香与纸息交织，仿佛整个宇宙都在低语。
某夜，她再次梦见图书馆。这次，她站在旋转钟表的核心，手中羽毛笔不停书写。新增词条浮现：
>【纸】：
>最柔软的铠甲，
>最脆弱的武器。
>它承得起泪，载得动火，
>折一次，便多一道灵魂的棱角。
>当你说“我不敢”，
>请记得??
>第一只飞向天空的纸鸟，
>也曾被人称为废物。
写完，她抬头，看见钟表指针停在“现在”这一刻。四周书架轰然展开，无数纸鸟冲天而起，穿过穹顶，飞向未知维度。
她惊醒，窗外暴雨倾盆。黑曜石剧烈震颤，表面裂纹已覆盖大半，蓝色光芒pulsing如心跳。她冲到窗前，只见远处教堂尖顶被闪电照亮，而在那一瞬，她分明看见??成千上万只纸鸟从云层中俯冲而下，不是被风吹动，而是主动归来。
它们降落在屋顶、桥面、河岸，安静排列成一行文字，横贯整座城市：
>“我们回来了。轮到你们被记住了。”
她打开门，走入雨中，任雨水打湿全身。手中那只早已焚毁的黑鸟，此刻竟在意识中重新浮现，轻轻落在她肩头。
她轻声说：“我准备好了。”
雨越下越大，洗刷着石头与记忆。而在世界的另一端，某个孩子正拿起蜡笔，准备折一只新的纸鸟。
他知道，这一次，不必再怕写错字。