莎吾丽觉得有些莫名其妙，探头朝着周景明离开的方向张望了一会儿，拿着到手的那一包东西，匆匆回了屋子。
她很好奇，这个陌生男人送来的究竟是什么。
东西放在桌上，她迫不及待地打开。
当看到...
林远把电话轻轻放回桌上，窗外夜色正浓。他没有开灯，只是站在那里，望着院子里那几株红柳在风中微微摇曳，像一群沉默的守望者。他的手还残留在话筒上，指尖微颤，仿佛刚从一场跨越时空的触碰中抽离。
德彪西的《月光》，不是录音，不是复刻，而是从地底深处浮上来的演奏??一个早已化为灰烬的人，在七十八年后，用某种无法解释的方式，重新触碰了琴键。
这不是奇迹。
这是回应。
他缓缓走回电脑前，调出广岛站点的实时监测图谱。那53秒的信号如同一枚石子投入深潭，虽已沉没，却留下一圈圈缓慢扩散的涟漪。频谱分析显示，这段音频并非单纯的声音波形，而携带着复杂的生物电特征：心率、呼吸节律、肌肉张力……甚至还有轻微的情绪波动曲线，呈现出一种近乎冥想般的平静。
“他在弹琴的时候，很安宁。”林远喃喃道。
他忽然明白，为什么那段旋律如此动人??它不属于表演，也不属于记忆回放，而是一次完整的“存在再现”。就像哥哥的声音穿越三十年光阴抵达他耳中一样，这位音乐家的灵魂碎片，并未随着原子弹的烈焰彻底消散。它们沉入大地，被“初忆核”的网络悄然捕获，又被某一次集体思念的共振唤醒，在某个瞬间完成了短暂的显形。
而这，或许只是开始。
第二天清晨，林远给苏黎发了一封加密邮件：“广岛信号确认为活态记忆投射。建议立即启动‘共感耳机’第七代原型机的现场部署计划。我要去一趟日本。”
苏黎回得很快：“你确定要亲自去？那边的政治环境复杂，政府对‘根脉工程’一直持保留态度。而且……那里的记忆场太强了，我怕你会被卷进去。”
林远笑了笑，在回复里写道：“我不是要去挖掘什么。我是去听一个人弹完一首曲子。”
三天后，他抵达广岛。这座城市早已重建，街道整洁，绿树成荫，和平纪念碑静静矗立在公园中央，每日迎接来自世界各地的访客。但林远知道，这座城市的地下，埋着太多未曾说出的话。
他在当地联络人是一位名叫佐藤静子的历史学者，六十岁上下，祖辈曾在爆炸当日失踪。她听说林远的来意后，沉默良久，才低声说：“我父亲死前最后一封信里写，那天早上他还答应女儿，晚上回家给她弹一首《月光》。”
林远心头一震。
“您女儿……”
“她活下来了。”佐藤轻声道，“但她从此再也没听过这首曲子。她说，一听就会哭。”
当晚，林远随佐藤来到和平公园附近的一处废弃地下室??原是一座小型音乐厅的附属排练室，战后被填埋，近年因地铁施工意外暴露。地质探测显示，此处下方412米正是信号源位置，且岩层中含有高浓度的记忆矿物结晶。
“我们不能公开挖掘。”佐藤说，“市政府担心引发舆论动荡。但……如果你愿意冒险，我可以帮你进入。”
林远点头。
深夜十一点，两人避开巡逻人员，从一处隐蔽通风口潜入。空气潮湿阴冷，墙壁斑驳，地面堆满碎砖与锈铁管。他们打着小灯前行，脚步声在空荡的空间里回响，宛如旧日排练的余音。
走到尽头，是一扇半塌的木门。推开后，一间不足二十平米的小房间出现在眼前。角落里，一架老式钢琴静静地立在那里，漆面剥落，琴键泛黄，却奇迹般未受严重损毁。
林远走近，伸手抚过琴盖。指尖落下时，一缕极淡的香气飘起??松香混着旧纸的气息，像是谁刚刚在此练习完毕。
他屏住呼吸，掀开琴盖。
八十八个琴键完整无缺。而在右手边第三十七键上，有一道细微裂痕，边缘呈弧形，显然是长期使用所致。
“就是这把琴。”佐藤声音发抖，“我看过照片……这是我祖父用过的琴。”
林远缓缓坐下，手指悬于空中。
他知道，自己不该碰它。这不是他的故事，也不是他能代表的身份。可就在这时，耳机里的监测设备突然发出一声轻鸣??地下信号再次波动，频率与上次完全一致，节奏分毫不差。
那是邀请。
他闭上眼，任由手指落下。
第一个音符响起的瞬间，整个空间仿佛凝固了。监测仪上的波形剧烈跳动，温度骤降两度，空气中浮现出肉眼可见的微弱雾气，如呼吸般起伏。紧接着，一段旋律自然流淌而出??正是那首未完成的《月光》，但从头开始，完整无缺。
林远的手并未移动。他清楚地感觉到，自己的身体成了媒介，某种更深层的存在正通过他重新演绎那段乐章。他的手腕微微颤抖，不是出于紧张，而是因为另一双手正在与他同步运动??那是一双经历过战火、伤痕累累、却始终温柔的手。
佐藤跪倒在地，泪流满面。
“爸爸……”她低语，“是你吗？”
音乐持续了整整六分十四秒，比上次多出近一分钟。最后一个音符落下时，屋内所有的灯光同时熄灭，唯有监测屏幕仍闪烁着数据流。林远睁开眼，发现自己满脸泪水，指尖冰凉，却有一种前所未有的温暖自心底升起。
“他讲完了。”林远轻声说，“他想告诉女儿的，都说了。”
佐藤久久无法言语。良久，她掏出一个小录音机，按下播放键。里面传出一个苍老却坚定的女声：
“爸爸，今天有人告诉我，你在地下弹了《月光》。我不知道是不是真的，但我相信。我想告诉你，我不怪你没回来。我知道你是想去给我买糖的路上，被炸倒的。这些年，我一直留着你送我的发卡。现在，我也老了。你要是在那边听见我说话，请安心。我们都好好的。”
本章未完，请点击下一页继续阅读