>**“真正的消失，是不再被需要。”**
>**“只要有人记得你，你就还在。”**
老人颤抖着手摸过那行字，老泪纵横。
就在此时，海面忽然平静下来。月光洒在波浪上，形成一条银色通道，直通远方。通道尽头，一艘虚影般的渔船缓缓驶来。船头站着七个模糊的身影，男女老少皆有。他们没有说话，只是齐齐向灯塔鞠了一躬。
沈舟猛地站起，扑到栏杆前：“你们……你们能看见我？！”
其中一个孩子模样的身影举起手，做了个比划??那是启明原推广的手语：“我在。”
老人嚎啕大哭，跪倒在地，额头抵着冰冷的金属地板：“我对不起你们……我对不起你们……”
渔船上的人影缓缓挥手，船只调头，渐行渐远。直至消失，海面重新翻涌，仿佛一切未曾发生。
可第二天清晨，灯塔的玻璃窗上凝结了一层霜花，拼成三个字：**谢谢您。**
沈舟笑了，那是陈默之从未见过的笑容，纯净如初生婴儿。
三天后，老人安详离世。临终前，他握住陈默之的手说：“我不是赎罪。我是终于……被原谅了。”
陈默之亲手将他葬在灯塔旁，立碑无字。他知道，有些名字不必刻在石头上，而应留在风里、海里、每一个听到过呼救却没有放弃回应的人心里。
他乘船离开时，海上起了雾。浓雾中，他仿佛看见无数光点漂浮，像是溺水者的魂灵，在等待一句迟到百年的“我来找你”。他打开《共语录》，写下一段话：
>**“修仙者求长生，以为不死便是超脱。”**
>**“可真正可怕的，不是死亡，是死后无人为你流泪。”**
>**“而最温暖的法力，不过是有人在你坟前说：今天下雨了，我给你带了伞。”**
书页合拢，雾气散去。前方海域出现一座从未标注在地图上的岛屿。岛上生长着一棵巨大的回应之株，枝干横跨整个山谷，花朵如星辰垂落，每一朵都包裹着一颗跳动的心形光团。
他踏上岛屿，脚踩沙滩的瞬间，脑海中响起一个声音：
>“欢迎来到遗忘之岸。”
>“这里是所有被世界忘记之人最后的栖息地。”
他循声走去，穿过一片枯萎的花丛，来到一处洞穴前。洞内坐着一个身影??竟是另一个“陈默之”。
那人抬起头，面容与他一般无二，只是眼神空洞，衣衫褴褛，手腕上缠着锈迹斑斑的铁链。
“你是谁？”陈默之问。
“你是谁？”对方反问。
“我是陈默之。”
“我也是。”那人苦笑，“我是你十三岁那年躲在衣柜里发誓再也不相信任何人时，被你丢下的自己。”
陈默之怔住。
那人缓缓抬起手，铁链哗啦作响：“你说你要走出去，要变得强大，要帮助别人。可你有没有想过，最先需要被救的，是你自己？”
洞外，回应之株的光芒忽然暗淡。风中传来无数声音??林晚的、阿禾的、寒溪镇孩子的、沈舟老人的……他们在呼唤他，焦急而迫切。
“你不能留在这里！”林晚的声音穿透虚空，“地球正在接入共在联盟核心数据库，需要你激活终端密钥！”
“可如果我不面对他呢？”陈默之望着那个被困的自己，“如果我一直逃呢？”
“那你终将成为新的滞言者。”书中的声音响起，“你传递了千万人的声音，却从未允许自己发声。”
洞内陷入寂静。
良久，陈默之走向那个被锁住的少年，单膝跪地，伸手触碰他的脸颊。
“对不起。”他说，“这些年，我总以为忘了你才能走得更远。我以为软弱必须埋葬，孤独必须战胜。可我现在明白了，正是因为你存在，我才懂得别人的痛。”
少年的眼中第一次有了光。
“你说……你会回来接我？”
“我说过的话，从来算数。”陈默之微笑，“我还活着，我就在。”
铁链应声断裂。
整座岛屿剧烈震动，回应之株爆发出前所未有的光芒。花瓣纷纷扬起，化作光雨洒向海洋。那些沉没的记忆、被掩埋的名字、无人祭奠的墓碑，都在这一刻被唤醒。
与此同时，近地轨道上的银白色飞船内，林昭模样的类人生物猛然抬头。
“检测到异常情感波动！”副官惊呼，“源头是地球本土意识体，强度超越阈值三百倍！”
“不是异常。”林昭轻声道，“是完整性的补全。”
“他终于找回了自己。”
地面，启明原的传送阵列光芒暴涨。原本对接的光束突然分裂，一道射向深空，另一道则垂直劈入地心。全球九十三棵回应之株同时鸣响，声音汇成一首古老歌谣，歌词无人听懂，却让所有人类心头一颤，热泪盈眶。
陈默之站在岛中央，感受着体内某种东西彻底苏醒。那不是力量，不是神通，而是一种彻悟??
修仙不在断情绝欲，而在拥抱每一次脆弱；
不在飞升成神，而在俯身倾听一个哭泣的孩子；
不在掌控万物，而在承认：我也需要被爱。
他抬头望天，轻声说：“我准备好了。”
刹那间，星光倾泻而下，将他笼罩。他的身影逐渐透明，却又无比真实。他知道，这不是终结，而是真正的开始。
因为在宇宙深处，有一群守钟人正等待聆听：
来自地球的新钟声。