“凌道友。”顾元清抱拳道。
凌奕回礼道：“顾道友，有劳多候了。”
顾元清笑道：“哪里，顾某也是刚到不久，再说了，若是交易能成，多等些时候，又有何妨，就是不知凌道友带来的是否是好消息？”
...
风停了七日。
第七弦悬于天穹，如一条凝固的银河，不再颤动，也不再回应。南云溪畔的桃树静立如兵，花瓣未落，叶片金光微敛，仿佛天地也在屏息，等待某种不可言说之物的降临。知微已化光而去，可她最后那滴血泪所凝成的“言泪”，仍静静卧在高台石阶之上，晶莹剔透，内中三字??“继续说”??如心跳般明灭不定。
百姓不敢触碰，只每日清晨焚香叩首。孩童们围着石阶打转，却无人敢靠近一步。他们知道，那是祖母般的知微留给世界的最后一句话，是钥匙，也是火种。
第八日黎明，一道瘦小身影自山道缓行而下。
他穿粗布麻衣，脚踩草履，背负一只破旧木匣，发丝凌乱遮眼，脸上有风霜刻下的细纹。他走得很慢，每一步都似在回忆什么，又像在确认脚下土地是否真实。当他的影子投在南云溪边那块无字碑上时，碑面忽然泛起涟漪般的微光，一行小字悄然浮现：
>“守塔人归。”
人群中有人低呼，随即跪倒；更多人怔住，眼眶骤热。这些年，关于守塔少年的传说早已传遍南北??有人说他死于极北寒狱，有人说他被王庭囚禁为奴，也有人说他早已忘却初心，沦为缄口营走狗。可此刻，他就站在那里，瘦弱、沉默，却让整片桃林轻轻摇曳起来。
他没有说话，只是走到高台前，双膝跪地，将额头贴在那颗“言泪”之上。
刹那间，天地一震。
言泪崩解，化作一道金线钻入他眉心。无数画面涌入脑海：知微在岭南诵读《疫症实录》时的坚定眼神；阿烈在碎叶城种下桃核时沙地中升起的第一缕绿意；老医临终前颤抖的手指；陆承安断气前唇间未尽的半句诗；还有那个素衣女子，在梦中对他说：“你不是听者，你是传灯人。”
他浑身剧颤，冷汗涔涔而下，口中喃喃：“原来……我一直都在等这句话。”
良久，他缓缓起身，打开木匣。里面没有刀剑，没有符咒，只有一叠泛黄的纸页，边缘焦黑，像是从火中抢出的残卷。他取出最上面一页，展开于风中。
纸上无字。
但众人却听见了声音??不是从耳入，而是直接响在心头：
>“永昌九年，春，岭南瘴起。户部匿报，谓之‘湿热偶疾’。实则疫毒蚀肺，旬月之间，死者枕藉。有医名陈元礼者，冒死上书，言‘若不赈济，百里将空’。奏折未达御前，已被截于通政司，陈氏满门流放，途中遇‘匪’，无一生还……”
正是《补遗录》失传已久的第三卷《疫纪》。
纸页随风翻动，第二页显现，第三页浮现……每一页都是空白，可每一章都自有其声，如泉涌出。人们这才明白，这些纸页并非书写而成，而是以“初语”之力封印的记忆，唯有真正的“承言者”才能唤醒。
少年合上木匣，转身面向人群，终于开口。声音干涩，却清晰如凿石：
“我不是来接她的位置的。”
“我是来还债的。”
他讲述了自己的过往：如何在幼年被选为守塔人，如何在孤塔之中日日聆听第七弦低语，如何因恐惧而逃走，如何在北方辗转十年，亲眼目睹缄口营如何用铁链锁住说真话者的喉咙，如何看着一个孩子因背诵《春秋》被活埋于雪坑……他曾无数次想回来，却始终不敢。
“我怕这责任太重。”他说，“我怕我说出口的话，会引来更大的灾祸。”
台下寂静无声。一位老妇突然站起，颤声道：“那你现在不怕了吗？”
少年摇头：“我还是怕。但我梦见她对我说：‘怕，也要说。不说，才是真的死了。’”
话音落下，桃林深处传来一声轻响。
一株百年老桃树的主干裂开，从中缓缓飞出一枚桃核，通体赤红，表面浮现金色纹路，宛如一部微型《补遗录》。它绕少年三圈，最终落入他掌心，温润如玉。
与此同时，远在西域的碎叶城，那株由阿烈亲手种下的南云桃，忽然开花。花瓣飘落之际，地下银丝脉络微微跳动，一道讯息顺着第七弦逆流而上，直抵南云溪：
>“响路人未绝，薪火已至西陲。”
而在中原某座荒废书院的残墙下，一名乞儿正蜷缩避雨。忽觉怀中发热，掏出来一看，竟是三年前拾得的一片枯桃叶。此刻叶片竟泛起微光，浮现出几个小字：
>“你说过的话，我还记得。”
乞儿怔住，随即咧嘴笑了。他对着夜空大声喊道：“去年冬天，县衙把救济粮卖给了米商！我知道是谁经手的！”
话音落地，地面银丝一闪，蜿蜒东去。
南云溪，第七弦轻轻一颤，重新流动。
少年立于高台，将木匣置于石案之上，郑重叩首三拜。随后取出炭笔，在一块新磨的石板上写下第一行字：
>“靖元三年，春，守塔人归。始续《补遗录》，曰《后纪》。”
从此，每日清晨，他都会在这块石板上写下一段真相。有时是某位冤死忠臣的遗表内容，有时是某地官府强征民女充作“贡婢”的名单，有时甚至只是某个农夫临终前未能说出的心愿：“我想告诉儿子，我不是不愿供他读书，是我被里正逼着签了卖身契。”
每写一字，石板便发出微光；每记一句，桃林便轻鸣一次。
百姓开始自发前来听记。有人带来口述，有人献上残简，更有远方信使徒步千里，只为递上一封密封的“言证书”。少年不再称自己为“史官”或“言行者”，他只说自己是“抄书人”。
某夜，风雨交加，电闪雷鸣。
一道黑影潜入南云溪，手持匕首，直扑高台。他在泥水中匍匐前行，眼中充满仇恨与挣扎。当他终于靠近石板时，却发现上面刚写完一段文字：
>“缄口营密探周十七，本名周念慈，父因谏言被诛，母自尽于狱中。彼时年仅十岁，被俘训练为谍，代号‘哑鸦’。今夜奉命刺杀守塔人，然途中见村童因说真话遭鞭笞，心生悔意，迟疑至今。”
那人浑身剧震，匕首当啷落地。
他抬起头，雨水混着泪水流下脸庞：“你怎么会知道……连我自己都快忘了名字。”
少年站在檐下，手中油灯微晃：“因为你心里一直记得。第七弦听得见。”
周念慈伏地痛哭，良久不起。次日清晨，他脱下黑衣，换上粗布，主动加入抄录队伍。后来人们才知道，正是他提供了缄口营内部三百七十二名特务的真名与罪行，使得多地冤案得以昭雪。
然而，黑暗并未就此退去。
北方王庭虽败军折将，却仍未放弃镇压。国师死后，新帝闭宫不出，直至某日深夜，宫中传出诡异钟声??非哑钟，亦非鸣心钟，而是一种从未听过的音律，阴冷幽邃，如魂泣坟。
三日后，全国各地陆续出现“伪言者”。