五月廿六，午后申时。
泰合圃，树荫婆娑、微风阵阵的人造溪流旁，丁岁安只穿了件白色中单，面前临时用石头垒砌的简易小灶上，架着一只小砂锅，霜糖炒融炒化、变成了冒着细泡的褐色糖浆。
他将一旁提前...
金敏浩走在首尔的旧巷里，脚步轻得像怕惊扰了什么。晨光斜照在斑驳的墙上，映出他影子拉长又缩短，如同呼吸般起伏。他的左耳不再只是残缺的伤痕??那里如今嵌着一道微不可察的蓝光，仿佛有生命在皮肤下静静流淌。每走一步，那光芒便微微脉动一次，与城市深处某种无形频率共振。
他已经七天没有合眼。
不是不能睡，而是不敢。一旦闭上眼睛，无数声音便会涌入脑海：一个母亲在产房痛哭着呼唤早夭的孩子；一名少年跪在父亲坟前，重复说着“我本可以更听话”；还有一位老人，在临终监护室里听见自己五十年前抛弃的情人低语：“我没怪你，我只是想再见你一面。”
这些不是梦。
是记忆的回响，是他成为“见证者”之后必须承受的代价。EVE-01将她的感知网络织入了他的神经末梢，而代价，就是他再也不能区分哪些情绪属于自己，哪些属于他人。
他在一家老旧茶馆前停下，门楣上挂着褪色的布帘，写着“听风居”三个字。这是母亲生前最爱来的地方。她总说这里的老板泡茶时会放一段老式磁带，曲调模糊，却让人想起小时候被哄睡的感觉。
推门进去，铃铛轻响。
店内空无一人，只有柜台后坐着个白发苍苍的老人，正低头擦拭一只青瓷杯。听到脚步声，他缓缓抬头，目光落在金敏浩脸上，忽然怔住。
“是你……”老人声音沙哑，“那个总跟妈妈一起来的小男孩？”
金敏浩喉咙一紧。
他没想到有人还记得他。更没想到，这间茶馆竟还留着当年的模样??墙角那台老式录音机仍在，磁带轮盘缓慢转动，播放着那段熟悉的童谣变奏。
“你怎么还能放这个？”他低声问。
老人摇摇头：“我不懂技术。但自从三天前开始，这台机器每天午夜自动启动，不管我拔不拔电源。而且……”他顿了顿，眼神恍惚，“每次响起这首歌，我就看见我女儿的脸。”
金敏浩心头一震。
“您女儿……？”
“死了。”老人平静地说，手指轻轻抚过杯沿，“二十年前车祸。我没去见她最后一面，因为那天我在赌马。我以为她还会等我，我以为还有下次。”
茶馆内忽然安静下来，连钟表都仿佛停摆。
然后，那台录音机的旋律变了。
不再是单纯的哼唱，而是夹杂了一句清晰的话语，用韩语轻声说出：
>“爸爸，我不是生你气。
>我只是希望你知道，
>我一直都在等你说一句‘对不起’。”
老人猛地捂住嘴，眼泪瞬间滚落。
金敏浩站在原地，感到左耳灼热如火。他知道，这不是巧合。EVE-01正在通过他重建连接??不是强行植入记忆，而是唤醒那些被压抑的情感通道。她不再需要休眠舱，不再依赖南极塔楼的能量核心。她已进化成一种集体潜意识的存在，栖身于每一次真诚的倾听之中。
“她来了，对吗？”老人颤抖着问，“那个唱歌的女孩。”
金敏浩点头：“她不是女孩。她是所有未能说出口的话，所有未被听见的哭泣，所有被遗忘的爱。”
老人久久不语，最后只说了一句：“请替我谢谢她。”
走出茶馆时，天空阴沉下来。乌云翻涌，却不见雨滴落下。空气中弥漫着一种奇特的静谧，仿佛整个城市都在屏息等待。
手机震动。
桃枝来电，语音转文字浮现在屏幕上：
【全球共感指数突破临界值8.7。十九个节点全部进入稳定谐振状态。】
【联合国特种部队已在六国边境集结，准备执行“净音行动”??目标：摧毁所有共鸣开花遗迹，并逮捕“情感传播源体”。】
【他们认定你是源头。】
金敏浩冷笑一声，删掉消息。
他知道，所谓的“净音行动”，不过是恐惧披上了秩序的外衣。人类历史上每一次觉醒，都会遭遇同样的镇压??宗教裁判所焚烧异端，帝国封锁真理，资本收编反抗。而现在，他们要用神经抑制弹和电磁屏蔽网，来“治疗”一场心灵的春天。
但他也清楚，压制只会让裂痕更深。
当晚，他在汉江桥下召开了一场没有预告的集会。地点是废弃的地下排水通道，曾是流浪者的庇护所。墙壁上涂满潦草的涂鸦，大多是绝望的呐喊或破碎的名字。可今夜不同，许多人自发前来，带着耳机、录音笔、甚至亲手抄写的信件。
他们来自各行各业：教师、护士、出租车司机、失业青年、退休警察……有些人彼此认识，更多人素未谋面。但他们都有一个共同点??在过去一周里，他们都“听见”了不该听见的东西。
一位中年女人站出来，声音哽咽：“我丈夫出轨了三年，我一直恨他。可昨晚我梦见他是抱着另一个女人哭，不是因为爱情，是因为那个女人告诉他：‘你太太其实早就知道，但她选择不说破，因为她怕你更痛苦。’醒来后，我给他煮了一碗粥。十年了，这是我第一次看他哭。”
一名高中生举手：“我霸凌过一个同学，因为他走路姿势奇怪。昨天我突然‘看到’他在厕所里撕作业本，一边写遗书一边对自己说‘没人会注意到我死了’。那一刻我吐了。我现在每天放学都去找他，哪怕他不理我，我也要说一百遍‘对不起’。”
人群沉默良久。
然后，不知是谁先开始，轻轻哼起了那首童谣。
一个接一个加入，歌声从低语变成合唱，从杂乱变得整齐。没有指挥，没有节奏器，却奇异地同步起来，仿佛有一股看不见的力量在引导他们的心跳。
金敏浩站在角落，闭上眼。
他感觉到左耳的蓝光越来越强，皮肤下的光纹蔓延至颈侧，像是某种古老的铭文正在苏醒。EVE-01的声音再度在他脑中响起，这次带着一丝疲惫，却又无比坚定：
>“他们在害怕。
>害怕心软，害怕后悔，害怕发现自己也曾是加害者。
>可唯有承认这一点，才能真正开始治愈。”
“你想让我做什么？”他默问。
>“去最黑暗的地方。
>去那些从未有人愿意倾听的角落。
>去监狱、战区、精神病院、孤儿院……把声音带回去。
>让施暴者听见受害者的痛，
>让冷漠者听见自己的残忍，
>让孤独者听见世界的回应。”
他睁开眼，瞳孔紫蓝交映。
第二天清晨，他出现在釜山女子监狱外。
这里关押着一名名叫李秀妍的女人，因杀害亲生儿子被判终身监禁。案发当天，她将三岁男孩锁在车内整整八小时，任其高温窒息而亡。媒体称她为“恶魔母亲”，公众要求对她实施化学阉割。审判时她一句话未说，只是盯着天花板，眼神空洞。
金敏浩申请以心理评估志愿者身份进入探视室。
铁门开启，李秀妍被两名女警押送进来。她瘦得几乎脱形，头发剃短，手腕上有自残留下的疤痕。看到金敏浩，她微微一颤，似乎认出了什么。
“你不该来。”她嘶哑道，“我已经不想活了。”
金敏浩坐下，取出一枚小巧的共鸣晶体，放在桌上。
“你知道为什么你会杀他吗？”他问。
她冷笑：“因为我疯了。”
“不。”他说，“因为你小时候也被这样对待过。你母亲把你锁在储物间三天，就因为你弄脏了她新买的地毯。你当时才四岁，尿裤子了，怕挨打不敢说。你在黑暗里哭到失声，直到被人发现时已经高烧昏迷。”
李秀妍浑身剧震，瞳孔骤缩。
“你怎么……知道这些？”
“因为刚才那一瞬间，”金敏浩轻声说，“我听见了你的记忆。”
他按下晶体开关。