户部度支司。
“我乃铁路总司财务属官，来此询问，为何第一批款项迟迟未到？”
首次拨款的日子已到，结果却迟迟未有款项拨付下来，无奈，负责财务的铁路总司的属官，只好亲自拿着文书前来。
“...
夜露凝于草尖，将坠未坠，如同大宋这十年来悬在喉头的一口气。京师的更鼓敲过三巡，紫宸殿的琉璃瓦上积着薄霜，像一层不敢落地的雪。元?十八年春寒料峭，宫墙内外却早已暗流汹涌。沈知微死讯传开不过七日，朝中已有三名御史联名上奏，请毁第九井、平镜台、焚书院藏档，谓“妖氛未净，恐乱人心”。今上未批，亦未驳，只命礼部尚书亲赴北邙山祭扫仁宗陵，行“安魂大典”。
谁都知道，这是试探。
而就在那夜，第九井畔，绿芜独自提灯守墓。她已不再年轻，两鬓染霜，背也微驼，可手中针线未停??仍在缝补一件青衫，袖口裂处，金线勾着半朵言心兰。那是沈知微最后穿过的衣裳，如今悬于镜台梁下，与太子朝服并列，在风里轻轻相碰，如故人低语。
子时刚过，井边传来脚步声。一名蒙面女子跪下，奉上一只陶罐。“家母临终前说，她父亲是庆历年间大理寺笔吏，因抄录太子遗诏被剜目割舌。此罐中乃他三十年间以血代墨所书残卷，藏于灶底三十年，今日……终于能交出来。”她的声音颤抖，“我娘说，若沈先生还在，就告诉他??我们没忘。”
绿芜接过陶罐，指尖触到罐身刻痕，竟是《伪令录》第一卷目录。她低头不语，只将陶罐轻轻放入井中。水波轻漾，映出天上北斗，倒影晃动间，仿佛有人在井底翻动书页。
与此同时，江南某小镇茶肆内，一名瞎眼老翁正打着竹板说书：“话说那年冬月十八，天降红雪，东宫火起，可棺材抬出时，里面竟没人……”围坐百姓听得入神，一个孩童问：“后来呢？”老翁咧嘴一笑，缺牙漏风：“后来？后来有个读书人写了本书，叫《你说不说》，人人争相传诵。朝廷越禁，越有人讲。到最后，连皇帝自己夜里做梦，都听见满城人在念：‘元亨利贞，你说不说？’”
话音未落，门外冲进两名巡检司差役，厉声喝止。老翁却不慌，收起竹板，慢悠悠道：“官爷，我说的是古话本，哪一句犯了禁？”差役搜身，仅得几枚铜钱，背面皆刻“元亨利贞”，便冷笑而去。待人走远，邻座一妇人低声问：“真是假的？那书真存在？”老翁眯眼望天：“你听过孩子唱童谣吗？听过河灯写日期吗？真不真的，不在纸上，在人心。”
千里之外，川陕交界一处破庙中，几个货郎围火取暖。一人从怀中掏出一本破旧小册，封面题《度亡真经》，翻开却是《伪令录》节选，夹杂着佛偈与药方。他们轮流诵读，每念一段，便焚一页，灰烬撒入香炉。一人叹道：“咱们这些人，不识字的多，可记性好。祖上传一句话，能背六十年。如今这话传出去了，就像种子撒进土里，管它旱涝，总要发芽。”
而在辽国南京城外，一座汉人聚居的小村，村塾先生正在教童子写字。黑板上写着：“井底铜钱会说话。”学童齐声朗读，声震屋瓦。窗外，几名契丹武士驻足倾听，首领皱眉：“这不是中原禁语？”副手摇头：“可这儿是辽地，管不着。再说……咱们将军的娘亲就是宋人，昨儿还问我，‘红雪’到底是真是假。”
消息如蛛网蔓延，无声无息，却又无处不在。元?十八年三月初三，上巳节。各地忽然兴起一种新风俗：百姓在清明祭祖时，不再只烧纸钱，而是将写有“庆历三年十一月十八”的黄纸叠成莲花，投入溪流或焚于坟前。岭南某县志记载：“是岁春，民多私祭无名之碑，或立石于野，不刻姓名，唯书‘言者’二字。”
朝廷终于坐不住了。
四月初八，佛诞日。一道密旨自宫中发出，命神机营督统萧肃率精兵五百，星夜南下，目标直指第九井。旨意虽未明言毁碑掘井，但附有一句朱批：“务使妖言绝根，民心归正。”
萧肃领命，心中却沉如铁。他已年近六旬，鬓发尽白，当年亲手执行太子“病逝”诏令的场景仍历历在目。那一夜，他奉太后密令封锁东宫，亲眼看着太医将毒药灌入少年太子口中，又命人伪造遗诏、调换尸身。事后，他升任神机营统帅，权倾一时，可每到子夜，总梦见那双睁着的眼睛??死不瞑目。
此次再返沙洲，他带上了唯一surviving的儿子萧砚之（非太子之名，仅为同名巧合），想让他亲眼看看，什么叫“江山安稳”背后的代价。
大军压境那日，天空阴霾密布。书院弟子早得消息，连夜召集百余名《言者录》后裔守于井畔。徐砚拄拐立于镜台之上，高呼：“今日若有人敢动此井一寸，便是与天下言者为敌！”赵九章则率众学子手挽手围成圆阵，口中齐诵《三说之法》第一章：“言不可禁，禁则反炽；理不可掩，掩则愈明……”
绿芜静立井边，手中握着那枚铜钱，轻声道：“沈先生，你说真相会自己走路。可有时候，它也需要人替它挡一次刀。”
马蹄声近，尘土飞扬。萧肃勒马于人群前十步，目光扫过镜台、石碑、悬挂的衣冠，最后落在那口幽深古井上。他翻身下马，缓缓走近。
“十年了。”他开口，声音沙哑，“我以为你们会散。”
徐砚冷笑：“你以为烧个酒壶就能灭口？你以为杀个老仆就能闭天下耳？八百家族，千张嘴，万颗心，你堵得住吗？”
萧肃不答，只抬头望向井中。水面平静如镜，映出他自己苍老的脸，还有头顶灰暗的天。
忽然，他从怀中取出一枚铜钱，与绿芜手中那枚一般无二，背面同样刻着“元亨利贞”。他将铜钱轻轻放入井中。
“这是我父亲留给我的。”他说，“他是当年负责销毁证据的刑狱官。临死前说，他一生办过三千案，唯有这一件，夜里睡不着。”
众人愕然。
萧肃继续道：“我知道你们恨我。我杀了不该杀的人，护了不该护的谎。可我也知道，若没有我们这些人撑着，这江山早就塌了。”
“所以你现在来，是为了继续撑？”赵九章怒问。
“不是。”萧肃摇头，“我是来告诉你们??旨意已发，三日后，朝廷将派钦差正式勘验第九井，宣称其为‘妖井惑众’，拟填土封禁，并逮捕所有参与立碑者。”
众人哗然。
“但……”萧肃顿了顿，看向绿芜，“我可以拖三天。足够你们转移所有档案，藏匿关键人物。至于井……”他苦笑，“它本来就不该存在，也不该消失。你们明白我的意思吗？”
绿芜懂了。这是背叛，也是救赎。
当夜，书院紧急启动“影灯计划”最终阶段。所有纸质档案尽数焚毁，唯留副本藏于各地秘密据点：有埋在尼姑庵佛像腹中的，有用隐墨写在袈裟上的，甚至有一整部《伪令录》被拆解成三百六十首民谣，由盲艺人逐城传唱。
最惊人之举，是林素娘主持的“骨书行动”??将核心内容以极细金丝绣于蚕丝之上，再裹以蜡丸，让信使吞服携带，抵达目的地后取出溶解，重新誊录。第一批“活体书简”已送往大理、吐蕃、占城等地，确保即使中原尽毁，真相仍存于海外。
第三日黄昏，钦差使者率兵抵达。只见第九井已被一圈石栏围起，井口加盖青石，上书“古井无波，照见本心”八字。镜台依旧矗立，但《言者录》石碑已被罩上红绸，碑前香火缭绕，似作祭祀之用。
钦差冷笑道：“装神弄鬼！掀开红绸！”
士兵上前欲扯，忽听一声清越钟响，来自远处山寺。紧接着，四面八方传来诵经声??竟是附近数十座寺庙同时鸣钟礼忏，声浪如潮，滚滚而来。更有无数百姓自发聚集，手持河灯，口中默念：“庆历三年，十一月十八。”
钦差脸色大变，正欲下令驱散，却被萧肃拦住。“大人，今日是佛诞，强行为之，恐激起民变。不如暂且记录现状，回禀圣上，再做定夺。”
钦差犹豫良久，终点头同意。临行前，他盯着那口井，喃喃道：“这井底下，真有什么东西吗？”
萧肃望着井口，轻声道：“有。有八百个名字，有一千种记忆，还有一句问了百年的???你说不说？”