战术障碍场的火圈在正午阳光下泛着蓝焰，柴油燃烧的气味混着沙砾的灼热，呛得观礼台上的军属们纷纷掏出手帕。苏晚晴盯着新兵陈虎的动作，看他助跑时护具的魔术贴突然崩开 —— 那个她昨夜帮忙检查过的防火护膝，此刻正随着跳跃的动作滑向脚踝。
火苗窜上裤腿的瞬间，时间仿佛被拉成慢镜头。陈虎的惊叫卡在喉间，作训服的化纤布料迅速卷曲，橙红色火舌顺着裤管攀爬，在沙地上投下扭曲的影。观礼台传来此起彼伏的惊呼，苏晚晴的太阳穴突突直跳，现代公司消防演练的画面突然在脑海中炸开："就地打滚！隔绝氧气！"
她的帆布包还没落地，人已经冲过警戒线。沙砾钻进凉鞋磨破脚背，却比不上看见火焰逼近陈虎小腿时的心悸。"蹲下！翻滚！" 她的喊声盖过人群的骚动，双手猛地按在陈虎肩头，将这个比她高半个头的战士推向前方的沙坑。
陈虎的身体在沙地上撞出闷响，火焰与沙地摩擦发出 "滋滋" 声。苏晚晴跪在滚烫的沙地上，拽住他的作训服下摆辅助翻滚，突然听见身后急促的脚步声 —— 顾沉舟的作战靴几乎擦着她发梢停下，带着体温的军大衣兜着风砸向火焰，布料燃烧的 "噼啪" 声瞬间被压制。
"吸气！屏息！" 顾沉舟的声音带着刺刀般的冷硬，军大衣裹住陈虎的瞬间，他腾出左手扣住苏晚晴后颈，将她往自己胸前带了半寸。灼热的气浪掠过她睫毛，却抵不过他掌心按在她后腰的温度 —— 那个在昆仑山雪夜替她暖脚的掌心，此刻正隔着衬衫，用老茧传递着不容置疑的安全感。
火焰在三十秒内熄灭，陈虎的裤腿只剩焦黑的残片，小腿外侧的皮肤泛着红肿。顾沉舟掀开军大衣时，苏晚晴才发现他的右手食指在扑火时被火星溅到，此刻正渗出细密的血珠。"军医！" 他的喊声惊飞了树梢的麻雀，同时低头检查她的状况，目光扫过她膝盖的擦伤时，瞳孔骤然收缩。
"我没事。" 苏晚晴扯了扯他的袖口，注意力却在陈虎身上 —— 这个总帮她搬草药的新兵，此刻正颤抖着重复："嫂子的手劲真大......" 她突然想起昨夜在合作社，陈虎红着脸说 "想给娘寄香囊"，掌心的刺痛突然变得清晰。
医护人员抬着担架跑来时，顾沉舟的作训服已被汗水浸透，右肩的迷彩布料烧出个小洞，露出下面浅褐色的皮肤 —— 那是常年在边防被紫外线灼烤的印记。他蹲下身替苏晚晴拍掉膝盖的沙粒，指尖划过擦伤处时格外轻柔："还记得在温室被钢管划伤吗？" 他的声音低得只有两人能听见，"那时你说，伤口要对着阳光才好得快。"
观礼台的骚动渐渐平息，苏晚晴这才注意到自己的的确良衬衫下摆被火星燎出焦边，胸前的弹壳吊坠却完好无损 —— 是顾沉舟扑火时，用身体替她挡住了飞溅的火舌。远处传来裁判重新调整火圈的指令，阳光穿过他发梢的汗珠，在沙地上投下晃动的光斑，像极了 "舟晴园" 温室玻璃上的星图投影。
"顾少校！苏嫂子！" 通信员小李抱着急救箱跑来，额角的汗水顺着战术头盔滴落，"陈虎说，是嫂子的 ' 就地打滚 ' 救了他，比咱们平时练的灭火流程快五秒！" 他掏出碘伏棉签时，突然看见顾沉舟的食指在滴血，"营长您受伤了！"