而在遥远的海岛渔村，“天音”事件余波未平。那位盲人乐师被捕后绝食抗议，临终前留下一句话：“你们赢了，因为你们不怕吵。可人类终究渴望安静，总有一天，他们会回来求我们赐予沉默。”
沈砚得知此言，久久不语。他翻开《晚舟手札》最后一页，只见空白纸上有一行极淡墨迹，似是临终前所书，几乎难以辨认：
>“警惕那些承诺让你不再痛苦的人。
>因为真正的救赎，是从学会与痛共存开始的。”
他合上书，望向窗外。春雪初融，柳枝抽绿。
数月后，江南水乡举办首届“问心辩论会”。学子们围绕“国家是否应强制推行幸福指数测评”展开激辩。支持方认为此举可及时干预心理危机；反对方则指出，一旦“不幸福”成为病态标签，便会催生新的压迫工具。
台下听众中有位白发老者，正是当年静语寺幸存僧人。他听着年轻人唇枪舌剑，老泪纵横。
散场时，他找到主办方，递上一枚铜铃：“这是我师父留下的遗物。当年他在归心井边敲它，提醒弟子勿忘本心。现在，我把它交给你们。”
铃身刻着两字：**慎安**。
自此，每年清明，各地学子自发聚集于归心井旧址，举行“问心祭”。不烧香，不跪拜，唯有轮流登台，讲述一年中最困扰自己的问题。无论答案与否，皆获掌声。
有人问：“如果爱国意味着闭嘴，那我还该爱吗？”
有人问：“父母说的一切都是为我好，可我越来越不像自己，怎么办？”
还有人问：“当全世界都说某个人是敌人时，我还能替他说句话吗？”
这些问题没有标准答案，却让一代又一代人学会独立站立。
十年光阴流转，沈砚鬓发尽白。某日巡视边关，途经一座新建学堂。正值课间，孩童嬉戏奔跑。忽闻钟声响起，却是不同于往日的节奏。
咚??铛??鼓??
三音交错，清越悠扬。
他驻足倾听，问身旁县令：“这是什么钟？”
“回大司正，这是‘童问钟’。”县令恭敬答道，“每日三响，提醒师生：第一声思己过，第二声问真相，第三声念苍生。”
沈砚微微一笑，步入校园。教室墙上挂着一幅画像，仍是轮椅上的女子，下方题词换了新句：
>**“她不曾给出答案，
>她只教会我们提问。”**
放学时分，一个小女孩跑过来，仰头看他：“爷爷，你是沈先生吗？”
“是。”他蹲下身。
“我们今天学了你的故事。”她认真地说，“你说，只要还有一个人愿意问‘为什么’，光就不会灭。”
沈砚心头一热，从怀中取出那半枚鹤首玉牌，轻轻放在她掌心：“那你愿不愿意，替我把这道光传下去？”
小女孩紧紧握住，用力点头。
夕阳西下，她蹦跳着归家，玉牌在阳光下闪出微光，如同星火坠入人间。
当晚，沈砚独坐灯下，提笔撰写《问心司十年志》。写至结尾，墨迹渐重：
>“我们曾以为，破除谎言只需揭露真相。
>后来才懂，真正的战斗，是在人心中种下一颗怀疑的种子。
>它微小，脆弱，常被斥为叛逆、愚蠢、不知感恩。
>可正是这粒种子，能在荒原上开出自由之花。
>不求它一夜成林，
>只愿它永不绝根。”
搁笔之时，远处钟鼓再响。
咚、铛、鼓。
三音和鸣，穿云裂雾。
他知道，这场战争永远不会结束。
但他也知道，只要还有一个孩子，在黑夜中睁着眼睛思考；
只要还有一个声音，敢于说“我不信”；
那么，林晚舟就永远活着。
她的名字不在史册首位，
不在庙堂高台，
不在颂歌之中，
而在每一个不肯轻易点头的灵魂深处。
而在帝国最北的哨所，一名士兵在风雪中执勤。他口袋里藏着一本破旧小册子，封面写着《问心录?节选》。寒夜里，他默念其中一段：
>“当你感到安心时，不要急于感激。
>先问问：这份安心，是以丧失什么换来的？
>若答案模糊，那就继续追问，
>直到你能看清为止。”
他抬起头，望向漫天星辰。
忽然，东方天际泛起一抹微光。
像极了十年前，那个雪夜，城楼上燃起的第一束火把。